文森

主演：蒂根·克罗夫特,安娜·迪奥普,敏卡·凯利,瑞恩·波特,阿兰·里奇森,布伦顿·思韦茨,柯伦·沃尔特斯,切尔西·张,文森特·卡塞瑟,Savannah Welch
简介：dc《泰坦》官推发布了角色“黑火”的首张定妆照，与多张概念艺术及设定参考图。 " 在设定图当中，我们可以看见黑火的造型由黑色和紫色相间，并且这位反派还有着第二形态。显然第二形态的形象比第一种好太多了，毕竟第一种有一点像《蝙蝠女侠》新演员的造型。 " 在《泰坦》第三季宣传的活动当中，其实很大一部分精力都围绕着红面罩的登场。所以并没有过多的介绍黑火的出场。 近日，《泰坦》第三季剧组也是非常隆重的公布了黑火的登场，并且也是引来了非常多漫画设计艺术家的支持和点赞。 " " 在漫画当中黑火是星火的双胞胎姐姐，是塔马兰星球的大公主。黑火可以被看做是一个反派角色，她与妹妹星火的关系也极度不和，两人之间甚至曾经有过一场恶战。 "

主演：雅辛·法德尔,阿尔芭·贝露琪,扬·贝弗特,里贾纳·比基尼娜,洛朗特·卡普洛托,斯特凡诺·卡塞蒂,波林·艾蒂安,穆罕默德·库尔图卢斯,文森特·隆迪兹,克萨
简介：正在网上冲浪的朋友，不知道你听过多少洗脑神曲？ 作为当代流行文化的代表，几乎每年都有那么几首红遍大街小巷的洗脑神曲。 尤其是近些年短视频平台的火爆，各类洗脑神曲走红出圈的频率也越来越密集。 在已经似乎很遥远的彩铃时代，雪村的《东北人都是活雷锋》、杨臣刚的《老鼠爱大米》、庞龙的《两只蝴蝶》，成为初代洗脑神曲的代表； " 后来，洗脑神曲进入百花齐放的时代，以凤凰传奇为代表，还有慕容晓晓的《爱情买卖》，或是鸟叔的《江南style》、筷子兄弟的《小苹果》等等，真正开始了国民级的洗脑神曲时代。 再往后，洗脑神曲的迭代更新变得越来越频繁，很多歌曲可以一夜爆红，却也能够在爆红之后迅速淹没在潮水当中，比如：庞麦郎的《我是滑板鞋》、喊麦界代表的《一人我饮酒醉》，短视频平台爆红的《学猫叫》，以及代表东北文艺复兴的《野狼disco》。 " 时代终会老去，但总有人正年轻，自然也会有新的洗脑神曲出现。 心理学领域将“被旋律洗脑”的现象称为“耳虫效应”（earworms effect）。准确地讲，它描述了一段旋律在人脑中循环播放且无法控制的情形，这些洗脑旋律会在人脑内成为一种恒久的听觉记忆，以至于时隔多年再听到那首歌，可能仍会感觉一股来自dna的震动。 比如：最近迷影君就经常在弹幕网站上看到将一部国产老电影中的插曲《弹棉花之歌》进行鬼畜的恶搞视频，其中的歌词只有短短四句，但旋律却朗朗上口： 弹棉花啊弹棉花， 一斤棉花弹出八两八， 旧棉花弹弹出新棉花， 弹好了棉被姑娘就要出嫁…… " " " 很多网友被这首歌所洗脑，只要看到这几句歌词就能唱出来，以至于不少评论称： 也许是中国最早的影视洗脑神曲，听上两遍就能循环一天！ 而这首歌正是出自一部经典的国产喜剧《巧奔妙逃》，时至今日该片依旧被认为是国产最好的抗战题材喜剧片，比后来潘长江主演的《举起手来》要早了8年，至今在豆瓣上保持着8.1的高分，并好于88%的喜剧片。 本期「被遗忘的国产类型片」，让我们来重温这部26年前的经典喜剧—— 《巧奔妙逃》 " 影片拍摄于1995年，由峨影厂出品。 不少观众将此片，视为潘长江出演的另一部同类型的抗战喜剧《绝境逢生》的续集，因为两部影片都有老戏骨魏宗万参演，而且都采用了著名喜剧笑星做主角，题材也都是抗日喜剧，但其实二者之间并无关联。 " 《巧奔妙逃》拍摄于1995年，比《绝境逢生》晚一年，或许也是因为影片的创作者受到了《绝境逢生》的启发，而这两部电影又共同受到了经典法国二战喜剧《虎口脱险》的影响。 " 影片的主演是东北籍笑星黄宏，八十年代末，黄宏开始成为小品喜剧演员，并因此登上春晚舞台，创作出了《超生游击队》、《打扑克》等脍炙人口的小品。1995年，黄宏受邀参演了这部《巧奔妙逃》，首次以主演身份出演电影。 " 除了黄宏之外，片中还汇聚了“司马懿”魏宗万、“三德子”赵亮、国家一级演员徐玉琨等实力派阵容，此外值得一提的是，片中饰演日本军官佐佐木的是实力派演员孙敏，曾经获得过金鸡奖、飞天奖，他同时也是本片的导演。 " 故事发生在抗日战争期间，日军为追查受伤的八路军交通员展开大举搜捕。 这名交通员自知难以逃脱追捕，于是情急之下，只好将手里的一份重要情报，装有日军战略进攻图的油布包塞进弟弟二柱的手中，嘱咐他一定要送到火车站接应的同志手里。 " 交通员告诉了弟弟接头暗号：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。 可弟弟二柱读书不多，情急之下，将联络暗号错记成：山清水秀找八路。 " 二柱冒险将受伤的交通员藏了起来，自己则孤身逃走，引开了正在追捕的日军。 日军没抓到人，司令官丰田大队长很生气，便将抓捕任务交给了手下的佐佐木小队长。 " 佐佐木在参军前是个音乐老师，他是一位资深的音乐爱好者，来到中国后，便一门心思放在搜罗中国乐器上。 丰田队长十分看重这次任务，于是严令佐佐木千万不能因为爱好而耽误正事，便威逼他交出了身上携带的所有乐器。 " 日军根据情报，推测八路会在火车站接头，于是当地的汉奸组织头目，便找到了男主角秦贵，让他伪装成接头人去火车站接头，想要暗中截取日军的战略进攻图。 秦贵虽然身在曹营，但骨子里并不坏，只是有些胆小怕事，因而被迫加入了汉奸组织，但也没有做过什么坏事。 " 对于组织的任务，秦贵不敢接，可他刚刚新婚不久，还有个漂亮的老婆阿英天天被无良的组织头目给惦记着。头目甚至直接威胁她，如果秦贵不答应，他的妻子阿英就要保不住了！ " 逼于无奈，秦贵只好接下任务，临走前不放心妻子，便交给妻子一本女人防身秘笈。 书中最重要的一招：握紧右拳猛挥手，打在下巴耳根间。 妻子阿英拿丈夫秦贵练了练手，果然将丈夫打倒在地，秦贵这才放心出门执行任务。 " 来到火车站，秦贵嘴里叨念着暗号，可转悠半天仍一无所获，愣是没找到接头人。 " 与此同时，在当地的茶馆里，农民顺子和老幺叔侄俩正式登场。 顺子和老幺以走街串巷给人弹棉花为生，俩人都是活宝，没事就爱拌嘴互怼，而且叔侄俩虽然没啥本事，但却有一腔热血，总是念叨着想找八路军大部队，一起投身抗日战场。 " 这天顺子和老幺来到茶馆，遇到了擅长口技的说书人。 说书人不仅舌灿莲花，而且口技了得，尤其擅长模仿枪支弹药的声音，简直栩栩如生。 " 说书人正在台上表演绝技，没想到茶馆外真的传来了枪声，是日军在追捕逃亡的二柱。 茶馆内，顺子、老幺靠着弹棉花的大弓和榔头，硬是将两名日本兵给打倒在地； " 二柱被日军打伤，便将油布包交给说书人，让他记住暗号并去火车站替自己接头。 " 三人甩脱日军的追捕，但混乱中，老幺随身携带的弹棉花用的大弓却落在日军手里， 带队的佐佐木队长没见过弹棉花，便误以为这大弓是一种传统乐器。 " 话分两头，说书人带着顺子、老幺来到火车站，打算找到接头人。 而秦贵恰好也在寻找接头人，虽然暗号没完全对上，但却引起附近的特务的注意。 " 几人拉扯中，被日军发现，引来追捕， 路上老幺见秦贵带着枪，并认定他是汉奸，两人就此杠上， " 明明炸弹就在身后要爆炸了，可顺子却还揪着秦贵的耳朵，不肯撒手。 关键时刻说书人使出自己的口技，以声音模仿枪炮声，扰乱追兵注意力， " 好不容易捡到一把枪，可几人都不会用，只能像扔摔炮一样，将枪往地上扔来触发子弹，荒诞的是，如此瞎蒙，居然还一枪一个准。 " 一番追逐过后，顺子与其他人失散， 老幺和秦贵他们则逃进附近的一农家大院，被迫躲进了地窖。 " 可没想到，日军追来并在大院安营扎寨，让他们被困在下面。 好在秦贵脑子活络，设法偷来三套日军服装，本打算找机会溜走， " 没想到正赶上日军全体集合，三人困在村里无法逃走。 偏偏在此时，老幺注意到日军拿着自己的大弓，一时不慎暴露了身份，被日军发现， " 幸好说书人再次施展口技模仿空袭，三人才趁乱逃出了大院。 说书人和顺子他们本以为逃出生天，没想到秦贵却顺手偷了一把枪，并用枪威胁说书人交出油布包，并将他们押至一大庙前，欲暂时关押起来自己好脱身。 " 没料到，佐佐木的人很快追到附近的庙里，说书人和老幺被抓，只有顺子只身逃脱。 佐佐木一直对那把大弓乐器很感兴趣，又从秦贵口中得知，老幺是大弓的主人，还谎称大弓名叫“单弦琴”，因此认定老幺他们是音乐家，提出让他们拿着大弓演奏一曲，换取活命的机会。 " " 于是，本片的名场面就来了！ 为了活命，老幺与说书人临时编了一首《弹棉花之歌》， " 而秦贵则在一旁翻译，称老幺唱的是一首情歌，献给一首姓谭叫棉花的姑娘。 " 佐佐木听完秦贵的忽悠觉得歌曲非常浪漫，而老幺他们的歌声也因此大受日本兵的欢迎。 " 恰在此时，秦贵的妻子阿英听到丈夫的歌声，也来到了庙里，这让日军误以为歌声真的可以唤来“花姑娘”，于是便开始集体大合唱。 秦贵趁机偷偷将油布包塞给了阿英，谎称放走一个花姑娘，会引来更多花姑娘。 " 然而日军的歌声没有引来花姑娘，却引来了当地拿着棍棒的乡民，冲进庙里与日军展开混战。 原来，是之前逃走的顺子，找来了乡民营救老幺和说书人。 日军大乱，秦贵本想逃走，却意外发现掉落在地上的油布包，只好捡起藏在身上， " 混乱中，秦贵被队长佐佐木抓住，只得跟着其他日本兵一起回到县城。 结果，秦贵身份暴露，油布包也被搜走， 秦贵趁佐佐木不防，夺路而逃，回到了自己的家。 " 恰好，说书人、老幺、顺子他们为了找丢失的油布包，也来到了秦贵的家。 双方再次碰面，秦贵被视为汉奸，可他却声称油布包已经落到佐佐木的手里， 然而意外的是，妻子阿英却从怀里掏出另一个布包，这才是真正的战略进攻图。 " 情报保住了，众人正高兴时，二柱和八路军联络员也找到了他们，暗号这才对上， 而秦贵也弃恶从善，主动交出了情报，洗清了汉奸身份。 " 至于佐佐木上交的另一份油布包，其实装的不过是一份唱本而已。 滑稽的是，作为乐迷的佐佐木到最后一刻，仍旧不忘对音乐的着迷…… " 电影的故事到此戛然而止。 以今天的眼光来看，这部《巧奔妙逃》依旧不失为一部妙趣横生的喜剧电影。据编剧傅保中自述，影片的剧本早在1990年就创作完成，最初是想交给八一厂拍摄，但因题材不够严肃而最终转到峨影厂，最终在1995年才拍摄完成。 " 电影的情节荒诞中带着戏剧性，故事开篇就设置了最大的悬念——敌我双方对战略图的争夺，由此设置了多组不同的人马，老幺顺子棉花叔侄二人组是一条线，秦贵是另一条线，两条线因情报图在火车站相遇又因逃命和说书人相遇。 之后顺子和老乡们汇合，剩下三人被围追堵截发现地窖得以顺利避险，后又为情报图落在地窖需要重新返回鬼子营地埋下伏笔。重新返回巧拿情报图又虎口脱险，最终靠伪装逃出生天。两条线时而交汇时而分开，剧情走向既在意料之外又在情理之中，情节荒诞鬼马但却非常接地气。 " 电影在喜剧包袱的构建上颇为出色，比如：作为搞笑搭档的朴实农民叔侄顺子和老幺，两人之间老侄少叔的关系就非常具有喜感，秦贵这个“半路汉奸”的角色，在黄宏的演绎下更是非常出彩，一方面谎言巧语胆小怕事，但对于自己的娇妻却能真情流露，尤其在片中的那首主题曲《弹棉花》中也得到了了完美展现。 " 就连作为反派的日本军官佐佐木，也有很深刻的人性刻画，他对音乐的痴迷有一定的象征意味，暗示了战争可以扭曲人性，却无法阻拦人们对毕生所追求的理想的热忱。 " 这也是本片能够打动观众的根本原因，片中的主角并非大英雄，也没有太高大上的情操和理想，说到底不过是一帮战争年代里挣扎求生的小人物，让人笑过之后又充满唏嘘。 好的喜剧一定是雅俗共赏的，而《巧奔妙逃》无疑就是这样一部优秀的国产喜剧。

主演：奥德拉·麦克唐纳,史蒂文·帕斯奎尔,泰勒·席林,威尔·斯文森,菲莉帕·苏,莱斯利·格塞斯
简介：" 2020年12月，上海。 一间老房子周围，围满了人，议论纷纷… 一个施工队，正在屋里挖洞。 " 好好的一间房，为什么要挖？ 事情还得从二十年前说起。 2001年，38岁的女性徐某，离奇失踪。 " 更离奇的是，事发后，她的丈夫，从未报案。 八年后，徐某的娘家人报案，并指控徐某丈夫，正是杀人凶手。 " 但无奈证据不足，迟迟未抓。 而更更离奇的是，当警方想要进一步调查时，丈夫吴某，却车祸身亡… 案子就这么被耽搁了下来。 一晃19年过去了，活不见人，死不见尸… " " 直到2020年，旧案重翻。 一个细节，被注意到： 徐某客厅和两个房间，有30厘米落差。 " 徐某丈夫，曾经用水泥垫高了西北房间，方便出入。 但为何只垫高西北房间，不垫高西南房间？ 难道，这西北房间，隐藏着什么见不得光的东西？ 更有人大胆猜测：难道丈夫铺水泥，是为了埋尸？ " 于是，警方前往老房，开挖。 但似乎，又不太可能。 到现场考察后才发现，客厅和房间的落差，只有12厘米，这个高度，不足以藏人。 挖下去都是工整的水泥地，看上去像是施工队挖的，并非个人所为… " " 好不容易挖到了一层塑料纸，结果施工师傅却说，这只是一层防潮纸，不能证明什么… " " 寒冬腊月天，小屋异常寒冷，挖掘了将近一个小时，毫无收获。 突然，房间西北角的几根钢筋，引起了队长王涛的注意。 这几根钢筋，长短曲直不一，看起来像是就地取材捡的… " 而且钢筋所在的区域相对干净，似乎是后期处理过… 此时，所有警察们的心，都纠了起来，在外等候的徐某儿子，更是五味杂陈… 难道这里面，真藏着什么不为人知的东西？ 此时距离开挖，已过去三小时。 终于，一个极深的狭窄坑道，出现在眼前。 " 但此时，还没有任何实证，证明猜测。 直到陆陆续续，一个药瓶，被挖出。 " 一块衣服的布，被挖出。 " 一个女式鞋子，被挖出。 挖出的东西越多，在场的人，就愈发沉默… 直到，一个人骨，被挖出。 " 女子的颈部，赫然缠绕着一团电线圈… 石锤了。 失踪者以一种异常惨烈的方式，沉默地，出现在了所有人的眼前。 " " 女子被杀被埋自己家中，十九年。 屋外的亲戚，得知这一切后，失声痛哭。 " 而儿子哪怕是打着厚码，愕然、恐惧、痛苦、无措，依然溢出了屏幕… 母亲失踪时，他才13岁。 今天，是冬至。 没想到，他与母亲，居然是以这样痛苦的方式，团聚了… " 以上这个故事，来自今年7月播出的纪录片《城市真英雄2021》，豆瓣评分8.8。 这是继《派出所的故事》后，2021年推出的新版本。 记录的同样是警察们在基层办案过程中，遇到的种种真实案例。 " 既然是基层办案，真拍实录，自然少不了一些，让人啼笑皆非的魔幻场景。 比如各种嫌疑人被抓时的迷惑行为。 一天，为了快准狠抓嫌疑人，警察决定一大早破门而入。 " 好家伙，一进去后，人仰猫翻。 只见嫌疑人被警察强行叫醒后，一脸懵逼。 而床上的猫，面对满屋警察，也跟着吓得弓起了背… " 猫：我是正经猫猫，我当时害怕极了！ 而更绝的是，这嫌疑人不仅要猫陪睡，还要人伺候。 没错，这个嫌疑人，是个终极妈宝男。 警察都上门抓人了，这嫌疑人的爸妈也不管发生了什么，只一个劲地关心： 可以让我儿子先穿上衣服吗？天气太冷了… " 能不能让我儿子先喝口水？他刚起床… " 眼见两位灰白头发的老人，帮着儿子披衣服，穿毛裤… " 真·你妈怕你着凉的终极版！ 连警察都忍不住说：惯！太惯了！ " 有的嫌疑犯被抓时一脸懵逼，有的嫌疑犯被抓时倒是反应迅速。 这不，这位嫌疑人才刚起床眼睛根本都没睁开，居然对着警察就是一顿乱打，试图抵抗！ " 网友弹幕：好家伙，起床气挺大… 有的嫌疑犯，一大早被抓神志不清，病急乱投医，竟然在一群警察面前，叫嚣着：我要打110！ " 警察们哭笑不得：你不用打，我就是110… " 还有的嫌疑犯，带着一堆100块假币疯狂逃跑。 经过一座桥时，急中生智，把所有假钱，丢进了湖里，试图销毁证据… " 但没想到，苍天，那根本不是河，而是水泥地。 警察一到，证据就在眼前，一张不少… 销毁证据销毁了个寂寞… " 最夸张的，当属非法捕捞者。 在崇明岛，有一群人，专门捕捞各种牢底坐穿鱼虾蟹，年收入可达百万，简直离谱！ 这天，警方正在追捕一辆非法捕捞车。 只见这人不要命似的，下着大雨还一路狂飙，疯狂加速，化身秋名山车神，和警方玩起了生死时速！ " " 眼见警方就要追不上时… 他却突然，翻！车！了！ 没错，真·翻车了。 整辆车翻倒在地，车上的虾兵蟹将，爆炸般飞溅出来，场面震撼… " " 而此时，镜头还非常灵性地拍到一只重获自由张牙舞爪的小螃蟹，仿佛在说：嗯？那我走？ " 更惨的是，这嫌疑人还被夹在了车里，动弹不得… 抓人现场，变成了救人现场。 " 警察：我容易嘛我！ 而更哭笑不得的是，好不容易被救出来后，嫌疑人身上，还挂着几只小鱼小虾，真·自带物证见警察… " 而有时，为了和这些嫌疑犯们斗智斗勇，警察也不得不大玩cosplay。 比如李探长。 为了打入名为豪车俱乐部，实为传销组织的的高端会员聚会。 " 他给自己起了一个洋气中文名：唐马利（mary tang），还半夜用美图秀秀自制名片… " 活动当天，他梳起了成功人士同款发型，活动合照成功人士标准微笑，骗过了在场所有人，堪称“实力影帝”了… " 除了各种迷惑行为让人捧腹大笑外，这部纪录片里，还介绍了一些我们可能并不熟悉的警察工种。 比如原来在上海黄浦江，有一个法医码头。 " 在这里，有五名法医24小时不间断轮流值守，就为了可以及时发现诸如跳江、浮尸等… 如果没有他们，要等到巡逻警察发现，或者群众报案，就太晚了… 又比如你敢相信，当你被骗时，真有警察从电话里冲出来，阻止诈骗吗？ 还真有。 上海反诈中心的警察们，就是这样一个存在。 " 这不，他们才刚刚循着反诈中心的高危预警，顺着监控中彭女士最后消失的地方，地毯式搜索，找到了正在转账的彭女士… " 而此时，彭女士微信4200块钱，已经被转入对方银行卡，幸好警察来得早，不然支付宝里的十几万，可就不保了… " " 而无论是码头法医、还是反诈中心警察，这些平时根本不了解的工种，在关键时刻，却是我们最强有力的支撑… 不仅是他们，在这座城市中，还有很多默默无闻的人，同样为这座城市的安宁，提供着强有力的支撑。 而提供强有力的支撑背后，是他们的执着与较真。 比如一桩无名女尸案。 这具女尸，需要核实身份。 法医吴瑕起初以为，这只是一个普通的亲缘鉴定。 " 没想到，却有突变情况。 电脑跑数据跑出来的遗体生物样本检验，有两个位点，和送来的父母样本不一致。 " 这本可以不管，其他的样本数据比对，都已达国家标准，可确定亲缘关系。 " 但万一呢？ 万一不是呢？ 为了这个0.1%的不确定，法医吴瑕和同事，决定手算核对。 两个人要手算的计算量，相当于60个四位数四则混合运算。 " 这样的结果，计算机2秒就课可以算出，不费吹灰之力。 但他们坚持手算一次进行核对，哪怕需要花掉他们额外的休息时间。 " 因为他们深知，这不仅是一次计算结果，更是影响到一个失散多年、生死相离的家庭能否真正的团聚… 终于，两天一夜后，机算手算匹配，死者的身份，100%确认了。 " 这位不明身份，因突发疾病在上海过世的异乡女子，终于在四年后叶落归根，回到故乡的土地… " 强有力的支撑背后，同样离不开他们对技术精益求精的追求。 803刑技中心，有一项独门绝技。 能凭借着一片肋软骨横截面，精准判断出死者年龄。 一块薄薄的2毫米肋软骨横截面，精准识别出被害者年龄为52岁，为案情提供了关键线索… " 这背后，是803刑技中心几代法医的努力，他们致力于钻研这门技术，为办案人员提供了前所未有的技术支持… " 强有力的支撑背后，更离不开他们在艰难条件下的坚持。 比如一个仓库，狡兔三窟，经常搬迁，没有办法，警察们只能采用最原始的方法轮流蹲守。 大冬天寒冷异常，他们只能半小时半小时地蹲守，终于硬生生守到了人… " 比如一起24年前的案子，要查账单，当年的账单数据，都是纸质的，他们只好人工翻找。 他们要面对的，是整整15箱，150本存款凭证… 每一本账单里，比较薄的活期存单，还容易黏连，需要非常仔细地分开、识别，难度极大… " 他们也并非没有失败、崩溃的时候。 连续三天不眠不休蹲点排查，终于摸清底细。 正要抓捕时，却被告知，嫌疑人已经在机场了。 " 赶紧兵分两路抓人。 但没想到，哪怕是以最快速度赶过去，嫌疑人却还是登机了。 " 一向冷静的队长，有些绷不住了： 我们在这里蹲了两个晚上，蚊子咬得要死啊！ " 甚至说着说着，眼眶红了： 我怎么对得起这些弟兄们，他们放弃休息，六七天都没有回家了… 我也对不起我的家庭，把家里的东西抛给老婆，而我在外面却一无所获… " 但他们依然选择坚持。 因为在他们看来，事过案没过，人死案不死。 " “感觉这个案子没破，就像这个案子是你欠的”。 " 一日不破，专案不撤，是他们的原则。 为生者权，为死者言，是他们的坚守。 " " " 只有真正做到把群众的每一件事事，记挂心上，也即所谓的“大城无小事”，才足以配得上是“城市真英雄”… 正是因为有他们的坚持，大到命案要案，小到生活琐事，总能看到他们的身影。 正是有了他们的负重前行，这座城市的安宁，才终于被守护… 感谢这群，为群众实实在在跑腿的，城市真英雄。 长按保存今日份推荐 - 每天遇见一部好片 - "

主演：蒂根·克罗夫特,安娜·迪奥普,敏卡·凯利,瑞恩·波特,阿兰·里奇森,布伦顿·思韦茨,柯伦·沃尔特斯,切尔西·张,文森特·卡塞瑟,Savannah,Welch
简介：《泰坦》新季将展现被小丑所伤后的芭芭拉，本是蝙蝠少女的她坐上了轮椅，成为哥谭的警察局长，与回到哥谭的迪克·格雷森旧情复燃，也合作打击犯罪。Welch本人则在2016年一次车祸后失去了一条腿，从此一直积极为残疾群体发声。

主演：詹妮弗·洛佩兹,文斯·沃恩,文森特·多诺费奥,玛丽安娜·琼-巴普蒂斯特
简介： 对于悬疑片来说，“精神分裂”可是其中非常讨巧的题材。 不仅能使影片充满惊悚色彩，更能迸发出非常出色的观影效果，毕竟“精神世界”是一个很玄妙的话题。 " 其实说起来，这类影片是起源于希区柯克的《惊魂记》，至此后，逐渐在电影世界中占据地位，不仅类型变的多样，就连主角的精分也越来越多。 从《黑天鹅》中的两种人格，到《致命id》的11种人格，再到《分裂》中的21种人格。 " 我们看到了该类型中优秀的、经典的作品，当然其中也有很多华而不实、滥竽充数之作。 今天番叔就给大家带来一部脑洞大开的精分制作，不仅其中美轮美奂的电影场景让人侧目，里面对人性黑暗、阴冷的刻画更是让人不寒而栗。 《入侵脑细胞》 " 这算是一部比较老的片子了，毕竟是19年前上映的，但是今天来看，仍旧是折服于导演的神奇脑洞。 本片的导演是塔西姆·辛。 " 可能有些人对这位大佬并不熟悉，但是知道mtv电视音乐奖项的人对这个名字就一定不陌生了。 除了制作视频，这位还是广告界中的翘楚啊，曾获得戛纳传媒大奖、黄铅笔广告奖。 当然，有能力的人跨界来做导演，自然有更多的创新力，比如他导演的奇幻片《坠入》就给无数人带来了一场视觉盛宴。 " 当然，我相信更多的人知道这部电影是因为女主—— " 作为美国最具影响力的西班牙语系艺人，她身兼演员、歌手、电视制作人、流行设计师与舞者等多职。 她，几乎可以说是所有女人的梦想。 性感，知性！ " 一个是知名女星，一个天才导演，碰撞出来的电影火花就不仅仅可以用精彩形容了。 本片是塔西姆·辛的处女作，虽说是初次拍电影，但出来的口碑绝对完爆许多一线名导。 19年过去，豆瓣仍旧评分7.4，好于76%的惊悚片。 " 电影要从一起少女连环被杀案说起，凶手是一个变态杀人狂。 与悬疑片不同，电影很快就查到了凶手——卡尔·斯塔格。 " 当然，卡尔的犯罪过程也没有那么多的心思缜密，认准了目标就出手——金发美貌的年轻女子，为随后，利用女子对小狗的同情心，在其身后捂晕后，将其绑架。 " 接下来，他会帮女孩带到废弃的仓库，将其关进密封且有玻璃的密闭空间里，并放水折磨女孩...... " 这一过程，宛若一个仪式，时长48小时，直到最后女孩被彻底淹死。 当做完这一切之后，卡尔会带着女孩的尸体回家，继续用消毒液浸泡，做成自己的“玩偶”。 " 这么看，这是一个十足的变态，手段凶残、令人发指。 这样的“变态”仪式，卡尔一共进行了七次，没有任何证据被警察抓到。 " 一般一个厉害的凶手都不会看得起警察，尽管知道警察已经注意到自己，还是选择“顶风作案”。 不过，这一次，他要面对的是fbi的调查。 很快当第六具尸体被发现的时候，fbi的探员彼得来到了案发现场。 " 不过，诡异的是，这一次的凶杀与以往的不留痕迹有了很多的“漏洞”，比如在高架桥护栏上有很明显的墨绿色的油漆，还有在尸体的旁边还发现了一根患有白化病狗的狗毛。 尤其是后者的线索，更是成了本案的关键突破点。 对于彼得来说，这次的破案太过简单，这些线索似乎是凶手故意留下的。 " 他甚至推测，凶手想要被抓，因为他患有严重的心理疾病，留下这些致命的线索就是想要警察来抓住他，阻止他。 他，已经进入失控状态。 既然凶手已经确定了，很快，警方开始了抓捕行动，在卡尔的住房中，警察很快就逮捕了他，并且出奇的顺利，全程没有任何的反抗。 " 开片半小时，凶手就落网了，这还怎么继续？ 别着急，虽然凶手已经抓获了，可这样的操作，卡尔进行了七次，六具尸体，显然还有一个受害者。 很快就有人报案，一个叫贺莉莉的女孩失踪至今，种种证据显示对她下手的就是卡尔。 这么看，凶手卡尔不是普通的“杀人狂”，他有病，一方面他不断作案，另一方面他希望警察能抓住他。 可惜的是，在他被抓获的同时，他的病情已经进入了暴发期！ " 一个“病重”的凶犯，一场对受害人的营救，最重要的是：如果不能在48小时内从犯人口中找到女孩被关押的地点，那么最后一个受害者也会如同前面所有人一样被活活淹死。 彼得没有太多的时间了，他迫切的想要从卡尔的口中知道女孩的下落。 医生却给出答案，他患有罕见的惠伦式症。（母胎中传染的精神疾病，很罕见就对了！） " 简单来说，现在他已经昏迷了，即便是醒过来，也不可能记得之前发生的事情。 " 好在电影的女主角是一名儿童临床医学的专家，就是专门研究人类大脑内部的一些事，她有个能力就是通过一些外在器械的帮助，可以进到患者的脑海世界。 通过与患者最深处的精神具象来进行交流，从而来治愈病症。 在电影的片头，我们就看到了女主利用这样的治疗装置对另一个患有精神分裂的小男孩进行救治。 " 当fbi找到了女主凯瑟琳的时候，最开始，她是拒绝的，原因是这是一个变态凶手，进入他的大脑对自己也是有影响的。 并且如果自己一旦进入他的脑海中，相信了所见的东西是真实的，自己也会在精神层面认定自己已经死亡，从而导致自己“脑死亡”，而且整个入侵脑海的研究正处于研究阶段，并没有百分之百的安全保证。 可是这次的fbi行动得到高层的许可，所以凯瑟琳的入侵行动势在必行。 " 因此，凯瑟琳的第一次进入凶手的脑海世界正式开始。 相比较之前的小男孩的脑海，卡尔的潜意识里更加的阴森。 无论是诡异的森立，众人做着奇怪的仪式，还是小男孩被浸泡在水中，都显得格外的可怕。 " 当然，卡尔的脑海中更多的是血腥，比如电影中有这样一个镜头：喷涌鲜血的浴缸旁，一只黑狗抖落着身上的血水。 " 很快，凯瑟琳找到了小男孩。 " 他正与一匹马待在一起，正当凯瑟琳要走进的时候，小男孩却猛然推开她。 " 紧接着，这匹马被从天而降的玻璃分成数段。 " 并且，马还没有死去，所有的器官都在跳动。 除此之外，在卡尔的意识中有着各种各样无不凸显诡异与邪恶的场景。 " 当然，在这个虚幻的世界，还有一个绝对的黑暗boss那就是卡尔形态的生物，不仅每一次出现都能让你感到头皮发麻，还会被导演的美学造型折服。 " 如此的黑暗国度里，想要知道被绑架的女孩的下落几乎是不可能的，唯有勾起卡尔的善念才能找到我们想要的结果。 " 其实，纵观所有的精分电影，主角们的病情几乎都是来源于童年的阴影。 造成卡尔如此症状的不是别人，正是他的父亲。 " 在卡尔年少的时候，母亲就抛弃了他，他跟着父亲生活，但父亲不仅没有弥补他缺失的母爱，海反而对他打骂不断，即便是摔碎个盘子，也会遭到父亲的大声呵斥。 喜欢玩洋娃娃被父亲嘲笑成基佬。 " 在凯瑟琳第一次进入卡尔的意识世界的时候，我们看到一群人抓住一个小男孩浸泡在水中，那就是父亲对他进行的浸礼，这一次几乎让卡尔心脏病发作，最后是父亲拉他上来，但换来的是父亲的毒打与自己的肋骨断了三根。 " 父亲的残暴，成了他永恒的梦魇。 在小的时候，他发现受伤的小鸟，都会在父亲发现之前将其淹死，在卡尔的理解中，这就是对小鸟最好的救赎。 " 这也是为什么他在后来的杀人事件中，会将女孩淹死，因为他认为用这样的仪式去杀人是对弱小生命的保护与超度。 原生家庭对于人的影响是致命的。 " 据英国的一项社会调查显示，一半以上罪犯的直系家属有精神病史，约一半的罪犯父母有过犯罪记录，另外还有大约70%的罪犯和其家庭成员有酗酒和吸毒的记录。几乎所有的罪犯在童年时候都表现出精神上的一些问题，随着他们长大，这些精神问题就发展成了心理医生所说的各种异常状况。 幸运的人一生都在被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。 " 对于卡尔来说，他是后者，不过，他没有选择治愈之路，而是用父亲的方式来自我保护，将满腔的愤怒与欲望朝无辜的人身上发泄。 故事的结局，小男孩的人格占据了卡尔的意识的主导，与被囚禁女孩的线索也被成功找到，女孩最终得救了。 " 其实，卡尔算是可怜人吧，这一生最美好的童年时光被自己的父亲亲手毁灭，所以，他的潜意识中充满着怨气与不理解，因此也不想与现实和解，拒绝长大。 从此，他的世界只有灰暗与残暴。 有人说，有什么样的童年就有什么样的人生。 " 似乎真的是这样。 希望所有的孩子都能被温柔以待， 都能感受到这个世界的美好。 （电影烂番茄编辑部：良辰）

主演：姜广涛,马正阳,黄莺,文森,胡良伟,山新,吴磊,白雪岑,陶典,路知行,邱秋
简介：人气国产动画《天官赐福》之前已经确认被日本引进，将于下个月的第一个周日在各大电视台正式放送。届时播出的是日语吹替版，声优阵容极其豪华。近日官方又放出了一段新的pv，公布了主题曲的op将会由シド组合演唱，ed则是由雨宫天担任。 " op曲目：シド-「慈雨のくちづけ」 " シド是一个老牌乐队组合，2003年结成，一共有四位成员分别是マオ(vo)、shinji(gu)、明希(ba)、ゆうや(dr) 。演唱过很多动画歌曲，其中我们最熟悉的两首歌自然是《钢之炼金师fa》里的op和ed了。 " シド乐队演唱的「嘘」是《钢之炼金师fa》的第一首ed歌曲，而「レイン」(rain)则是第5首op。两首歌都非常经典，跟这部神作动画一样经典。 " ed曲目：雨宫天-「フリイジア」 " 声优歌手阿库娅大家都认识这里就不多介绍了，下面放一段天酱的留言。 " 非常高兴这次能够演唱《天官赐福》的ed曲，这是一首跟这部唯美且拥有宏大世界观作品相得益彰的抒情歌。 因为舞台是古代的中国嘛，把这首极具温度感的歌曲演绎出来我也下了一番功夫，特意在演唱的时候下意识地给歌曲覆盖了一层柔和的薄纱。放送时歌曲就能跟这唯美的画面融合在一起了，光是想像就让我兴奋到不行。希望大家在享受作品的同时也能喜欢这首歌曲。 " " " " " 日语吹替版声优—— 謝憐：神谷浩史 三郎：福山潤 霊文：日笠陽子 南風：古川慎 扶揺：小林千晃 op：シド「慈雨のくちづけ」 ed：雨宮天「フリイジア」 staff—— 原作：墨香铜臭 监督：李豪凌 人物设计：金美珍、朴珉贞、柳民知、洪仁守 音乐：楊秉音 总作画监督：李相美 动画制作：绘梦 本片将于7月起第一个周日在tokyo mx电视台、abema网站晚21:30开始放送。bs11电视台22:30放送。之后都会在每周日晚间的这个时段播出。

主演：凯特琳·卡特利吉,文森特·多诺费奥,科尔姆·米尼,Patrick,Husted
简介：克莱尔·多兰是纽约的一个爱尔兰移民，为了给母亲治病，曾向皮条客罗兰·凯恩借了钱，迫于无奈只能做应召女郎来挣钱还债。克莱尔的母亲去世了，她没有把消息告诉凯恩，还是继续“工作”。克莱尔单独给母亲送葬以后，孤独无依的她只能去向...

主演：凯瑟琳·赫本,罗伯特·泰勒,罗伯特·米彻姆
简介： 文丨大脚 " 空无一人的街道摊满无人的汽车，城市里布满灰霾，城市成了动物的天堂，它们肆意游走，寻找着稀少的食物。人们一双双绝望的眼神透过窗户注视着游走在街道中的野狗。失控的电力，时断时续的通信，一股股绝望的气息笼罩在人们的心头。没有人敢于走出家门，人们倦缩在有限的空间里绝望地等待着末日。 这是影片《末日浩劫》中的主色调，绝境中有人舍弃了道德约束，变成恶魔的化身，他们释放了心中的魔鬼，变成了掠食者。绝境中也有人在困境中迸发出人性的光辉，哪怕如老鼠一样穿行于潮湿肮脏的地下通道，只为找寻失落的爱情与亲情。 人性在绝境中到底有多丑陋的体现，我不想描述，我愿意相信，导演是希望通过《末日浩劫》这个电影给我们带来绝境中关于爱情，亲情，友情等光辉人性的探讨，这些人性的光辉才是浩劫中给人的希望。 1 关于爱情:不管有多难，我都要找到你，哪怕付出生命！ 《末日浩劫》是一部被宣传误导了的电影，一看影片名首先想到的，这是一部灾难电影，但细细看来，却是一部不错的文艺片，至少我认为影片给我带来了感动及思考。 影片主要讲述了在灾难来临后主角马克艰难寻找爱人的过程，其中还穿插了男二号恩里克寻找父亲的支线。和经常看到的其他灾难片不同，这部影片既没有天崩海裂的自然灾害景象，也没有大空科幻的味道。影片中并没有交代造成末日来临的源头，或许导演认为这些都不重要，重要的是在末日来临时人们的各种不同思想和行为，这些行为能够给人带来什么！ 不知道导演是否是想要通过幽闭恐惧症引起大众的关注，因为电影中的末日灾难就是幽闭恐惧症，但又比之更严重。 幽闭恐惧症（密闭空间恐惧症）是对封闭空间的一种焦虑症。幽闭空间恐惧症属于场所恐惧症的一种，患者害怕密闭或者拥挤的场所，因为担心这些场所会发生未知的恐惧，严重的甚至会出现焦虑和强迫症状，一旦离开这种环境，患者的生理和行为都会迅速恢复正常。 人们不是对狭小拥挤的空间产生恐惧，而是反过来，人们对空旷的空间产生恐惧，并且进入空旷的流通空间会因此丧失生命，比如大门外的空间。人们只能生活在室内，乃至于出没于空气不对流的地铁通道里，四通八达的地铁站成了人们最后的收容所。 " 主角马克是程序员，在公司他要面对苛刻霸道的上司恩里克，还要为爱寻找因为误会被迫分离的爱人茱莉亚。 由于不知原因的病毒传染，城市里所有人都不可避免地感染上“空旷恐惧症”。面对灾难，每个人都有心中的不舍。正如马克无法割舍对爱人的感情，恩里克无法割舍对父亲的挂念。 被围困于固定的场所日以继月，恐慌和焦虑在每个人心里盘旋，看不到希望，更多的人因为绝望选择用枪结束生命。 人性的善恶也随着事态发展表现出两个极端。为了生存，有人开始抢夺超市之类的空间，甚至为了食物大打出手，末日的氛围在形成。 这个时候马克表现出了对于爱情的选择。不管多难，我都要找到你，哪怕付出生命。 " 这不由让我想起了2008年汶川的大地震，想起那个经过长达104个小时的煎熬，被最终获救的幸福女人贺展曦，她是幸运的，也是幸福的，因为她有一个为了她排除万难也要找到她的爱人。 地震发生后，她的男友郑广明不停在倒塌的建筑废墟中呼喊她的名字。在救援人员的帮助下，郑广明确认了她的位置，并得到她的回应。由于被埋位置太深无法第一时间展开施救，郑广明不眠不休地和贺展曦说话。他们一起回忆过往经历的美好，他们畅想未来，甚至谈到了结婚。 在救援人员两天的努力下，废墟中的贺展曦被成功救出。支撑她坚持下来的正是男朋友郑广明。爱情的力量带给她生的希望。 被救之后，贺展曦感叹道:“今天的月亮真圆啊” 是的，月有阴睛阳缺，圆月代表了圆满，是幸福的预兆。让我们记住了这是爱情的力量。我们感动于生命的奇迹，但这种奇迹来于简单又伟大的爱。他们经历了灾难的考验，那是最难能可贵的爱情。 张爱玲说:“我爱你，为了你的幸福，我愿意放弃一切--包括你。” 我放弃了你，离开了你，如能让你幸福，那我会默默地离开。而在危难之中，我爱你，我能确认，你的幸福是因我而存在，那我也愿克服一切障碍，只为找到你，一如马克历尽万险找到茱莉亚一样。 " 2 关于亲情:不管外界如何变迁，家人依然是最深沉的羁绊，因为家人需要你！ 作为男二号的恩里克，虽然他在工作中对马克霸道，暴躁，严恪，以至于影片的开始，我都对他充满厌恶。因为恩里克表现出的是一个不顾员工死亡的独裁者。但就是这样一个角色在影片的后期让我对他改观，或许这就是人性，你看到的未必是真实的，唯有用心才能感受到真实。 因为共同的目标，恩里克陪伴马克寻找茱莉亚的过程中，尽管恩里克表现出独裁霸道的性格，但他对于亲情仍有羁绊。不管你岁数多大，不管你工作中取到了多大成绩，在父母面前，你都只是个儿子。父母需要你，你也需要父母。 对孩子来说，父母的慈善的价值在于它比任何别的情感都更加可靠和值得信赖。——罗素 灾难发生后，恩里克与马克一样同样受困于公司大楼内，恩里克的父亲因为伤病住在医院，放不下的亲情让恩里克如马克一样踏上寻找父亲的旅途。但几经周折通过地铁通道到达医院的时候，看到的是医院的一片火海，恩里克绝望的眼神出卖他的心。 他站在医院对面大楼的顶上，透过窗户看着火海中的医院，想着自己的父亲无人陪伴，无助地等待死神，那一刻，他的心如死了一般，这个世上已经没有人需要他了。他有如魔怔一样，缓缓踏出高楼，他准备跳下去完成对父亲的忏悔。紧急时刻，马克制止并救了他。 曾经很厌恶他的马克说:“我需要你！需要你的帮助！”。 这一刻，二个人恶劣的关系得到改善并升华，他们彼此依赖，就像父亲对孩子的可靠及信赖。 " 我们每个人都不能脱离社会关系独立存在，被需要就是人存在于社会的最好理由。 幼小的孩子需要父母的抚养，温柔的妻子需要丈夫的陪伴。存在这个世界上总有被需要的人，这是每个人存在的意义。如果一个人不再被需要，那无疑于没有了存在的价值。 夜幕下，父亲在昏暗的油灯下给女儿讲睡前故事，这一幕或许是整个影片中最让人感动的一幕，再纷扰的外界也无法撼动家的温馨。 那是他们在寻找亲人的旅途中遇到的一家三口，他们因灾难的来临住进了马克居住的房子。面对寻找而来的二人，这一家三口表现出宽厚的性格。要知道，掠食者的出现瓦解了城市的安全，每一顿食物都是用来救命的，这一家三口的出现或许是导演希望告诉我们，在末日之中，亲情仍是可以期待的。 " 3 关于友情:患难中的友情，是心与心的交流 在影片的描述中，我们看到了患难中的友情，即使是关系恶劣的两个人也会因为彼此用心的交流而终见真情，他们甚至愿意为此牺牲性命。 马克需要恩里克的帮助，因为被需要，恩里克重新活了下来，并在马克最需要帮助的情况下帮助了他。因为掠食者为了食物不顾道德，不管律法而大打出手，马克在寻找爱人的过程中被卷入了纷争，正当马克突遇袭击的时候，恩里克及时出现并救下了马克，他用生命护送马克找到了茱莉亚，此刻他的的心得到了救赎，完成了他活下来的意义。最后的关头，恩里克鼓励着马克，勇敢地面对灾难，勇敢踏出大门，拥抱全新的希望。 鲁迅说过:友谊是两颗心真诚相待，而不是一颗心对另一颗心的敲打。 友谊是平等的，真诚的，只有两个人平等相处，无私相助，即使在危难时刻，两个人为了共同的目标，也能摒弃前嫌，升华友谊。真正的友情是心与心的交流。 电影的结尾让我们看到了灾难后重建的希望，这些希望是无数的光辉人性带来的希望，人性的光辉迸发出动人的情感。 当马克和茱莉亚的孩子像正常人一样迈出家门，新生的一代并没有感染未知的病毒，那一瞬间我的心充满感动，这或许也是导演想要告诉我们的，这是沐浴在阳光下的希望。 大脚丨一个平凡普通的80后，没有亮丽的学历，没有显赫的资历，也没有资深写手的爆文创作，更没有让人亮眼的收益。只有诚恳的为文学创作的热情，还有一腔“梦想不息奋斗不止”的执着！ 关注@大脚爱文学，分享令人感动的情感故事！

主演：文森特·加洛,艾玛纽尔·塞尼耶,Phillip,Goss,David,L.,Price
简介：说起秦始皇统一中国，自古以来已经有无数人分析、总结过秦朝的得失，汉代贾谊在著名的《过秦论》中说始皇帝从秦孝公变法开始算起，“奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑而鞭笞天下，威振四海。” " ?在春秋时期，秦国还只能算是一个边陲的小诸侯国，在齐、晋、楚等大国在中原的争霸战争中不能算作主角，五霸之一的秦穆公虽有称霸中原的野心，但是在殽之战、彭衙之战两次大败于晋国，只能放弃进军中原，而转身向西发展，成为西方诸侯之伯。 到了战国初期，瓜分了晋国后诞生的魏国通过变法实力大增，魏文侯通过任用李悝、吴起变法，建立了著名的天下强军魏武卒，夺取秦国河西之地，使秦国西方的门户全部暴露魏国。 秦孝公即位后面临的就是这样一个艰难的局面，于是秦孝公上位的第一件事就是学习魏国，立志变法图强，改变秦国危机的局面，这个时候一个名叫卫鞅的人才来到了秦国。 " ?主持秦国变法的商鞅 一、二十级军功爵位制度 卫鞅在秦孝公的支持下，进行了变法，并因战功被封到商邑，因此被称为商鞅。商鞅的变法从经济、军事、政治上对秦国的固有体制都进行了改革。 比如改革户籍制度 ， 实行什伍连坐法、废除世卿世禄制度 、明令军法奖励军功、建立二十等爵制。几乎废除了旧有的世袭制的贵族的大半权益。商鞅还在农业上奖励耕织重农抑商、推行小家庭制等巩固内政。 但是商鞅变法中最立竿见影的改革方略还是二十级军功爵位制度。 " ?所谓军功爵制，是指根据军功而赏赐爵位、田宅、食邑的爵禄制度，秦国的二十级军功制度从小到大，最小的爵位叫“公士”，最大的爵位叫“彻侯”。 商鞅规定：如果秦国的士兵在战场上斩杀了敌方一个“甲士”的首级并带回军营，该名士兵就会获得“公士”爵位，田一顷，宅一处和仆人一个。若斩杀两名“甲士”，就可以免除自己父母之前所犯的罪或妻子的奴籍，可谓“一人得道，全家升天”。 随着军功的越高，奖励也就会越加丰厚，自己在军中的待遇也会提高。没有爵位的普通士兵仅仅能填饱肚子，有爵位的高级士兵不仅能吃到精米，还有当时稀有菜羹。如果父亲战死疆场，他的军功可以传到儿子身上，一个人获得军功，全家人都能受益。 当时的秦国以年为单位发放俸禄，俸禄主要是粟米，当时的计量单位是“石”，公士的俸禄是50石，彻侯的俸禄是1000石，两者之间相差20倍。而在当时一个三口之家一石米能吃一个月，50石米能吃五年左右。可以说，商鞅提出的二十级军功制度，给当时的下层民众画了一个大饼，让他们看到了自己升官加爵的希望，给了他们成为上层贵族的可能，即使很微小。 " ?商鞅变法取信于民 二、严刑峻法下的二十等爵制 二十级军功爵位制虽然打开了秦国老百姓从奴隶、平民到贵族的上升通道，但一个普通人因为战功成为一级“公士”希望还是蛮大的，但是要因战功成为顶级的“彻侯”希望几乎为零。 也就是说普通的百姓想凭借军功来成为上层的贵族几乎不可能。从秦孝公商鞅变法开始直到秦国统一天下，史书中也仅有区区数人获得最高等级的“彻侯”，比如商鞅、魏冉、范雎、吕不韦、嫪毐、王翦等，大家看看这里面非富即贵，有从一级公士斩首升级升上来的吗？ 到了东汉汉明帝时期，甚至直接规定第八级别公乘以上的爵位不可赐给老百姓。 商鞅变法之后，秦国的高级爵位大多赐给那些有军功在身的王室宗亲，平民出身的军官根本没可能进入当时的上层社会。并且士兵可以按照个人功劳计算，而军官都要按照集体功劳计算，这又大大的减少了军官的军功。 " ?在二十级军功爵制度的背后，还隐藏着秦国严酷的惩罚制度。在战争时期秦国士兵五人编为一伍，若战时一人逃跑，其余四人都有罪。只能通过斩杀敌人一颗首级，才能免除刑法。 其战也，五人束簿为伍，一人羽（当作“逃”）而刭其四人，能人得一首则复。——《商君书》 在战争中，秦法更是严格，如果一个伍的人有阵亡的或者同伍的没有抢回同袍的尸首，一个伍的战功全部被剥夺相抵消。要是战死了同袍还没有获得战功，则直接判处戍边三年。 “战亡伍人，及伍人战死不得其尸，同伍尽夺其功；无功者，戍三岁；得其尸，罪皆赦。”——商君书 在攻城战争中，还会在城的四面分别派出称为陷阵之士的敢死队，要是敢死队没有获得首级战功就要斩首，一支敢死队伍获得五个以上首级，活下来的每个人赐爵位一级。如果贪生怕死，后退了。整支队伍都要在千人的围观之下，在城下接受刺面、割鼻的羞辱性惩罚。 陷队之士，面十八人。?陷队之士，知疾斗，不得，斩首；队五人则陷队之士，人赐爵一级；死，则一人后；不能死之，千人环，规谏，黥鼼于城下。 在这样的严酷标准下，普通士兵虽然凭借拼死作战可以完成一级或者二三级这种爵位，但要凭借战阵杀敌获得十级以上的爵位几乎很难。 " ?战力超强的秦军 秦国士兵想要获得军功，免受惩罚，只能在战场上奋力杀敌。而在当时的条件下，想要在战斗中己方毫无损伤的斩杀士兵，几乎是不可能的，所以普通士兵的晋升之路还是很困难的，军爵制总体来说还是为贵族服务。 秦军还规定军队在攻打城池时如果斩杀敌人八千之上，或者是在野战的时候斩杀敌人两千人以上，这就是大胜，被称之为“盈”。杀人盈野的“盈”字就是在野战中死亡上千人的意思。 获得了“盈”这样的大胜，所有的参战将领才可获得赏赐，升爵一级。 另外秦国军法还实行末位淘汰制度。 《商君书》记载，当秦军进行围城作战的时候，指挥官会对不同的部队安排相应的任务，以及完成任务的时间。提前完成任务的为头功，评为优秀，规定时间没有完成任务的为末等，评为差，连续两次获得差评的直接开除不要了。 国尉分地，以徒、校分积尺而攻之，为期，曰：先已者当为最启，后已者訾为最殿。再訾则废。——商君书 对于爵位的赏赐，除了正常的升迁之外，还会“赐爵”、“赐税”等。而对于低级的爵位，只赏赐爵位一级，很少有其它的赏赐。由此可见，即便是在严格的执行下，对于战争的赏赐还是偏向于贵族。 " ? 秦国名将白起 三、二十等爵制的弊端 秦朝二十等爵制在秦朝弱小时对于秦国起到了非常重要的作用，秦国得以集中整个国家的资源投入战争中，并且以一敌六，最终统一了天下。 但是在战争中追求首级记功，则激化了战争中不必要的杀戮，《史记集解》中引用谯周的评价说，秦人每次在战场上战胜，对方的老弱妇人都被杀掉计算战功，动不动就以万数。 “秦用卫鞅计，制爵二十等，以战获首级者计而受爵。是以秦人每战胜，老弱妇人皆死，计功赏至万数。天下谓之‘上首功之国’，皆以恶之也。”——《史记集解》 另外在战时，二十等爵制帮助秦国笑到最后，但是在秦始皇统一天下之后，凭借军功来选拔官员的方式，已经不适用于当时，军功爵制无法再像之前那样大幅推动社会发展。 在和平时代，国家稳定发展，就需要有善于治理国家，发展经济，安抚人民的人才。就需要一种新的制度代替军功爵制，继续推动社会发展。如果仍然按照过去的方法，凭借军功，从军中选拔出军官去担任各级官吏，武夫当政，恐怕只会激化矛盾。 这也是秦国统一天下后，仅仅二代而亡的重要缘由。 " ? 秦国残酷的刑法激起了农民起义 四、总结 二十级军功爵位制是时代的必然产物，它的出现顺应了历史的潮流，在战争时期推动了秦国社会的发展，使秦国人人尚武，都想努力奋战，获得军功来改变自己当时的地位，打破了当时秦国贵族垄断的社会层现象，同时也防止爵位的泛滥。可以说在秦国统一天下的过程中，军功爵制发挥了决定性的作用。 参考资料/ 《商君书》 《史记商君列传》 《浅论秦代连坐法》 《先秦秦汉时期的伍长和什长》

主演：雷·史蒂文森,文森特·多诺费奥,方·基默,克里斯托弗·沃肯,琳达·卡德里尼,托尼·戴劳,罗伯特·戴维,菲奥纽拉·弗拉纳根,鲍勃·冈顿,杰森·巴特勒·哈纳,
简介：爱尔兰裔的丹尼·格林（雷·史蒂文森RayStevenson饰）出身于柯林伍德东区，在这片黑手党控制的街区里，格林从小就不断尝试挑战西西里孩子们的权威。1960年，当时在克利夫兰湖区码头工作的格林用暴力掌控了码头装卸工工会，从此他和一班帮手半公开的盗窃货物，敲诈勒索。克利夫兰警方不得不将格林收押，终止了他日益发展的犯罪事业。出狱后的格林另谋出路，为了统一垃圾车业务他选择与黑手党合作。声名鹊起的格林不再骚扰普通人，反而乐善好施打抱不平，这令其赢得了“罗宾汉”的称号。然而格林与黑手党不久即因利益分配发生冲突，引发了一连串疯狂的炸弹袭击……