未知

主演：未知
简介： 昨天晚上，王牌对王牌第十二期航空主题播出，同时这也是本季最后一期，宣告第七季正式收官~华晨宇本期本色出演火星人，梦想在月球上开演唱会！ " 这一期王牌真的太好笑了，在猜词游戏中华晨宇就像开了挂一样，频频猜对题目，完胜嘉宾队令全场赞叹！而在人体冰壶游戏中，华晨宇可可爱爱萌化无数人的心。在 “一真三假”环节，华晨宇上演的夸张表演引得全场大笑，自己也表示腾化了！ " " " 最催泪的还是华晨宇为王牌家族提前好几天准备的收官礼物，精心编排了王牌家族相关的歌曲舞台送给王牌家族的每一个人：唱给自己《微光》、沈腾《一次就好》、贾玲《萱草花》、晓彤《我们的十八岁》，最后王牌家族的《王牌对王牌》！原来花花每次都会在收官录制的前几天就找到导演组，商量最后送给大家的节目舞台，真的好有心！ " " 时光飞逝，不敢相信华晨宇已经陪伴王牌走过四季了！这一季倒唱、卷腹、即兴等技能都太棒了，看到华晨宇有打开自己且越来越自如真为他高兴。不管是mc还是歌手，花花都做得很好，真的是火星的骄傲！这一季结束啦，小鸽子要奔赴下一站啦，祝愿下个旅途同样精彩，只要花花快乐什么选择我们都支持！此生都会是华晨宇的歌迷！ " "

主演：田超,计彬,阮妹陛
简介：" 1872年，陀思妥耶夫斯基肖 绘画/瓦西里·彼罗夫 陀思妥耶夫斯基：苦役、自由、轮盘赌 本刊记者/倪伟 发于2021.11.22总第1021期《中国新闻周刊》 1849年12月22日凌晨，在圣彼得堡谢苗诺夫校场，28岁的陀思妥耶夫斯基被架到白雪覆盖的行刑台上。当时气温低至-21℃，他只穿着单衣，排在第二组的三个人中，等待死亡。 陀思妥耶夫斯基刚刚以小说处女作《穷人》轰动俄国文坛。他怀着对欧洲空想社会主义的热情，参与了地下组织“彼得拉舍夫斯基小组”。小组每周五晚上在彼氏的公寓里秘密聚会，谋划废除农奴制、反抗沙皇专制政权，随后被捕，15人被判枪决。 刽子手已经举起了枪，但僵持了漫长的一分钟后，“开火”的命令依然迟迟没有下达。突然，喝令后退的鼓声响起，指挥官上来宣读了另一份判决书，宣布沙皇陛下的免死令，改判流放西伯利亚。 这场戏剧性的假死刑，是沙皇尼古拉一世的惯用伎俩：重判之后又在临死关头宣布宽赦，以此让受刑者尝够恐惧的滋味，再感恩皇帝的仁慈。 这个伎俩在陀氏身上奏效了，假死刑事件彻底改变了他。在那之前，他是傅立叶空想共产主义的热情支持者，左翼亲西方阵营的一员，现在他调转目光，成为俄罗斯民族彻底的拥护者。对沙皇的效忠让他在后世受到长久的诟病，尤其在苏联时期，他一度被官方有意避而不谈。 假死刑似乎是一个隐喻，在陀氏60年的人生中，将不断上演矛盾重重、绝处逢生的戏剧性场景。跌宕起伏的一生中，这个敏感、神经质、易于激动、大喜大悲的作家，将在善与恶、罪与罚、欲望与良心、个体与社会、信仰与自由等种种矛盾中跋涉，似乎要将人所能体验的所有矛盾都集于一身，然后替整个人类思考。 苦役：从受难中升华 从1849年末被捕到1859年重获自由，陀思妥耶夫斯基在号称“死屋”的西伯利亚苦熬了十年，前四年在苦役营，后六年在兵营做最低等的列兵。他的文学热情在冰冻的西伯利亚被压制，最痛苦的是无法独处。这段日子后来在他的很多小说中一再复现，诸多偷窥与监视的情节，就是得自苦役营的鲜活素材。 苦役不仅是一段痛苦的回忆，此后也化为陀氏后半生的精神特质，他将写作生涯也视为一项苦役。“这份差事简直就是苦役！”他在给出版商卡特科夫的信中喊道。而在给哥哥的信中，他又对苦役表露出感激。 前半生，陀氏经历父母早亡、被判死刑、十年流放、两次丧子、癫痫不时发作等等艰辛，在后来的人生中，最主要的苦难是贫穷。生活中处处需要花钱：供养游手好闲的继子、维持杂志的运转、承担哥哥一家的生活。而债务、赌博、混乱、毫无节制的慷慨，使他曾经的同伴评论他：“你和他在一起时很舒服，但他自己一生都很穷。” 每次口袋见底的时候，他都想出同一种方法：抵押才华和名气，向杂志社兜售一本尚未动笔的小说，拿回定金应付债主、养活全家。他不止一次地以全部身家豪赌，承诺如果没有按时交出书稿，就将一生所有作品的版权全部奉上。 在截稿日期的逼迫下，他爆发出惊人的创造力，以极快的速度填涂稿纸。最极端的一次，他要在几个月之内完成《罪与罚》以及另一部小说，动笔写实在来不及了，于是找了位速记员，用口述加速记的方式，在26天内写完了一部中篇：《赌徒》。小说为他救了急，也送来了爱情，20岁的速记员安娜·格里戈利耶芙娜成为他第二任妻子。安娜的悉心照顾，为他后来写出几部巅峰之作创造了安稳的环境。 白天，他经常一整天都在写信借钱、应付债主、往当铺跑，只有夜里才能静下来写作。可以说，他几乎从未获得过理想的创作环境。他羡慕同代人托尔斯泰和屠格涅夫安逸的生活，奢望可以自由地写书而非限期交货。他一生都怀着这个痛苦的信念：假如有更多的时间和自由，他能更好地表达自己的思想。不过，他的矛盾特质在这里又再次浮现。这种极限操作给他带来的并非全然是困扰，往往也带来了灵感。 陀氏经历的种种苦役，都被他转化为某种写作的资源。对于陀氏的苦役，容易被误解的一点是，俄罗斯人理解的苦役并不等同于受苦受难。游行中的苦役犯会得到老百姓的同情和面包，他们认为，受过苦役的人可能离上帝更近。 首都师范大学教授、中国俄罗斯文学研究会会长刘文飞告诉《中国新闻周刊》，在笃信基督教的陀氏看来，苦役是一种对苦难的承受，并不完全是折磨。“苦役对他来说，是写作事业的隐喻和象征，甚至可以说是创作的升华和结晶。” 1866年出版的《罪与罚》中，犯下杀人罪的拉斯柯尔尼科夫被流放到西伯利亚，在书的最后几页，作家描述了主人公心中一种奇怪的感受，似乎眼前的苦役成为令人期待的重生：“过去的这一切苦难又算得了什么？在这回归生活的第一阵欣喜中，一切，甚至包括他的罪行，他的被判刑，他的流放西伯利亚，所有这一切，在他的眼中似乎都是外来的、局外的事，他几乎要怀疑这一切是否真的发生过。” 在《罪与罚》所开启的创作巅峰期，陀氏还将不断从人生的苦役中提取灵感，直至抵达他所说的“人的内心的全部深度”。 轮盘赌：冒险的写作 1867年，在《罪与罚》爆红的次年，陀思妥耶夫斯基携年轻的妻子安娜前往德国，既是度蜜月，也为了躲债。其实，他心里还藏着一个秘密的企图：想去赌场赢一大笔钱，而赌博在俄国是被禁止的。 苦苦哀求之下，陀氏终于得到安娜的同意，接着把全部盘缠输了个精光。他指天发誓，绝不再赌，“现在我要工作、干活，干活、工作！”可一旦赌瘾上头，毒誓就被抛到九霄云外，从俄国寄来的一笔笔稿费都被他掷在赌桌上，甚至安娜的首饰、衣服也被他当掉、输光。 或许是因为每一部作品中都贯穿着苦难与矛盾，或许是因为对当下和回忆的描述里始终在刻意渲染困窘，陀氏生活的艰难程度其实被夸大了。他于1821年11月11日出身在贵族之家，父亲是军医，童年并不苦难，写作的成功也来得很早，动辄几千卢布的稿酬已经是不低的收入，跻身中产阶级不成问题。但他难以安度小富即安、按部就班的庸常生活，对赌博的痴迷，每每将刚有起色的生活拖入深渊。 对这位赌徒来说，吸引他的不仅是钱，还有冒险的快感。连安娜后来也理解了，冒险是他文学创作的重要动力，只有达到或越过极限，他才能得到安宁。这种极端又隐秘的精神体验，让他一生都沉迷其中。他第一次感受到极端的精神体验，来自于苦役营中癫痫的发作。这个遗传自父亲的疾病折磨了他一生，也造成了三岁幼子的夭折，却让他品尝到常人难以得到的刺激。 癫痫发作前，他会经历前所未有的狂喜，那是一种平日不曾体验的幸福眩晕，他用一贯夸张的言词描述：“为这短短几秒钟的极乐，我甘愿付出十年甚至整个生命！”在他的很多作品中，都出现了癫痫患者，他曾借《白痴》主人公梅什金公爵之口说，在这些闪电般短促的瞬间，生命感觉和自我意识几乎增加了十倍，宁静中充满了明朗和谐的欢乐和希望。 他天性散漫，时间管理一团糟，没法做有规律、苦行僧式的写作，只有等挥霍一空后签订限期交稿的合同，才会亢奋起来。“我的做法简直就是冒险，就像玩轮盘赌一样，”1867年，他在给友人的一封信中坦陈，“心里总在想，‘说不定写着写着，就会有好运气！’” 这种写作方式，在他的作品中也留下了痕迹。 首都师范大学教授、中国俄罗斯文学研究会会长刘文飞说，如果读俄语原文，会发现陀氏的语言并不那么优雅，屠格涅夫、纳博科夫等人也正因此瞧不上他。但是在很一般的俄语里，经常会突然出现一段美得不得了的文字，“能感觉到在某些段落里，他是处于狂喜的状态，你都能想象到他在什么场景下写出来的，他甚至是流着泪在写。很多作家读到这些，觉得只能下跪，这与他个人精神状态的跌宕起伏很有关系。” 今年刚刚引进中文版的《陀思妥耶夫斯基传》的作者安德里亚斯·古斯基认为，对陀氏来说，时间压力越大，失败风险越高，文学创造力就越旺盛。古斯基进而提出一个观点，从对赌博的热衷来看，他认为陀氏并不是真正的职业作家，他缺乏职业作家的自律能力和经济考量。他必须触碰到谷底，将内心积压的欲望发泄一空，才会重回文学创作，借助写作赎罪。 " 《陀思妥耶夫斯基传》 矛盾：上帝是否存在 在混乱无序的生活里，陀思妥耶夫斯基品味和书写着人的复杂与分裂。他早年间在第二篇小说《双重人格》中，就显示了对人性独特的洞察。历来小说都是善恶分明、惩恶扬善的，但他却揭开了真相：善与恶栖居在同一个人身上，人是人性和兽性的总和。后来，《罪与罚》《群魔》《卡拉马佐夫兄弟》等作品里都出现了善恶兼具的人，不断深化这一主题。 " 《群魔》部分手稿和手绘插图。 另一个反复被书写的主题，是对俄罗斯底层人民的同情。 自18世纪初彼得大帝发动“西化”改革以来，主张走西方道路的西方派与坚持本土主义的斯拉夫派就一直争论不休。陀氏经历了从西方派向斯拉夫派的转向，这个转向在十年苦役中萌芽，在1860年代上半叶显露出来。 如约瑟夫·弗兰克在《作家和他的时代》里所说，苦役营使他的信念在更加世俗的层面上“重生”。因为他意识到，即使在最凶残的农民罪犯心中，也植根着传统基督教信仰。他们在复活节仪式上匍匐在地，镣铐哐啷作响，听着神父念叨“主啊，接受我吧，哪怕我是盗贼”。在那里，他接续了俄国知识分子与穷苦百姓之间中断的连接。 如果往前追溯，种子或许更早就种下了。 1837年5月，16岁的他与哥哥一起去圣彼得堡军事工程学校参加考试，途中看到的一幕让他终身铭记。在一处驿站，只是为了向众人炫耀自己的身份，一个醉醺醺的信使便朝马夫不停挥拳，揍他的脸。马夫惊恐地挥鞭抽向牲口，驿马发疯似的冲出驿站。这辆载着施暴者和受虐者的马车，在暴力传导的驱使中远去。14年后，他在《作家日记》中回忆往事，觉得这一幕反映出了农奴制的弊端和俄国社会的罪行泛滥，他写下几个关键词：“我个人第一次目睹的凌辱事件——马，信使。” 跨越十年的苦役，再次唤醒了陀氏对底层人民的同情，而他对人的同情和理解，最终都指向基督教信仰。这也招致了后代作家布宁的讥讽：“张口闭口都是耶稣。” 即使对待上帝，他也是矛盾的。陀氏谈到《卡拉马佐夫兄弟》时说，这本书贯穿到底的主要问题，也是他一生中有意识或无意识苦苦自扰的难题：上帝是否存在。“他面对的最根本的问题是信仰，上帝到底存在不存在，这是他又想坚信又不断怀疑的事情。”中国社科院外国文学研究所俄罗斯文学研究室主任侯玮红说。 以《双重人格》和《地下室手记》打下世界观的地基，经过《罪与罚》《白痴》《群魔》对善恶纠缠、信仰冲突等主题的搭建，陀氏最终抵达艺术的金字塔顶《卡拉马佐夫兄弟》。《卡拉马佐夫兄弟》作为其思想的集大成之作，将灵与肉、理智与情欲、自由与信仰等主题，都包裹在一桩扑朔迷离的弑父案中。 作家一边借伊万·卡拉马佐夫的口质疑，世界如果是神怀着怜悯之心创造的，为什么还存在恶与苦；一边又借伊万的弟弟阿廖沙反驳，再次以“双手互搏”的惯用方式呈现他内心的纠结。最终，他安排阿廖沙以象征性的方式走上基督的道路，身边围绕的十二个孩子就像十二门徒。而在计划中未完成的续集里，阿廖沙最终将“到俗界去生活”，体会真实的灾难和不幸。 自由：21世纪的预言 陀思妥耶夫斯基的故事在各个时代不断被重新演绎，以电影领域为例，导演黑泽明改编过《白痴》，维斯康蒂改编过《白夜》，努里·锡兰电影中喋喋不休的对话，也有陀氏哲学思辨的影子。不过，虽然自称电影《地下》受到《地下室手记》的启发，但导演库斯图里卡却尖锐地指出过，时代已经改变。 陀思妥耶夫斯基过时了吗？今天，我们为什么还要读他？ 首都师范大学教授刘文飞觉得，21世纪可能更应该阅读陀氏的一个原因就在于，陀氏作品可以召唤自由意志。“以前我们觉得专制主要来自体制，现在发现，技术专制比体制的专制更让人无处可逃。”刘文飞说，“你要不读文学，怎么去坚守个性和自我呢？陀氏作品是可以让我们发现个性的价值的。” 1864年，陀氏发表了《地下室手记》，这部不长的小说后来被追认为现代派文学开山之作，塑造了一个文学史乃至思想史上著名的人物：“地下室人。” 一个退了休的公务员，为了对抗19世纪中叶越发稳固而强大的资本主义秩序，自愿避居在破败的地下室里，成为无名“地下室人”。而那些挤破了脑袋想入住“水晶宫”的人，在他眼里都是有行动力却没脑子的人，简单又盲目，自信却幼稚，只知道遵循简单的所谓“理性法则”。 由此，“地下室人”提出了那个著名的“二二得四”诘问：“唉，诸位，如果一切都得照着乘法表和算术法则来运作，谈何自由意志？不论我愿不愿意，二二必须得四。这算哪门子自由意志？”在他眼中，“二二得四”象征着一种不由分说的强权、一种无法选择的专制，哪怕是披着进步和繁荣的外衣。当所有一切都被缩减为成本效益的计算和约束人的法则，现代文明中将不再有生活，而是“死亡的开始”。而他螳臂挡车一般抵抗这一切的武器，就是自由意志。 在由陀氏开创、被巴赫金命名的“复调”文体中，也能看出对个体权利和自由意志的坚持。他的小说里充满种种声音和议论，这些声音地位平等，就像交响乐中多声部的复调。“复调”在他的小说中反复奏响，用对话取代独白、争鸣替代统一，摈除了早期小说里作者专断的声音。因为在上帝眼里，人与人之间并没有多么本质的差别。与之形成对比的，是习惯在小说中自信抒发议论的托尔斯泰，那些长篇大论的独白，也往往最受诟病，被认为给作品带来了伤害。 俄罗斯宗教哲学家别尔嘉耶夫颇有洞见地指出，自由位于陀氏世界观的核心。然而陀氏意识到，自由既创造善也创造恶，并不意味着“一切都是允许的”，如果没有信仰的约束，自由也会带来毁灭。 《罪与罚》的主人公罗季昂·拉斯柯尔尼科夫相信人有高下之分，高等人为了崇高目的杀死低等人，是不应受责罚的。不过，当他杀死放高利贷的老太婆和她妹妹后，又陷入内心矛盾，发现杀死一个人不能带来任何精神力量，而他自己却在精神上被杀死了。相比于法律的罚，最重的罚来自内心最深处。 陀氏时刻提醒我们人的复杂和多样性。人心是一个战场，善和恶、上帝和魔鬼在其中搏斗，但往往没有输赢。 如今，在圣彼得堡小市民街九号，由于被设定为《罪与罚》主人公拉斯柯尔尼科夫生活过的斗室，门洞四周布满打卡者的涂鸦和留言。一位游客称赞拉斯柯尔尼科夫是个有阶级意识的人，“用斧子干了件漂亮活儿”。更粗暴的评论比比皆是：“把这条母狗杀掉真是太棒了！” 《陀思妥耶夫斯基传》作者古斯基描述了这一令人唏嘘的场景，他感叹如果陀氏在世，大部分留言一定不会得到他的认可。不过，他还是从中辨认出一条字迹稚嫩、有些怯懦，多半出自女孩之手的留言：“罗佳，这样做真的没有必要呀！” 陀思妥耶夫斯基用他的作品勾画了人性深处的曲折多态，他提醒读者去思索自身，去相互理解。然而一百多年过去后，他身后的世界发生了翻天覆地的巨变，但人心的疏离似乎并无二致。

主演：内详
简介：英雄团耗尽了超能护符的能力，依然无法打败聂墨西斯。猪猪侠等人没有放弃，选择暂时撤退，去寻找修复护身符的办法。他们在蓝月星各处见识了缺水环境里水族居民的苦难生活，帮助他们解决了生存的难题。蓝月星人的感激与满足汇聚成最纯净的“生命之水”令护符重生。众人通过历练彻底掌握了护符的能力，最终将篡夺了聂墨西斯力量的糕力击败，成功拯救蓝月星。rn

主演：未知
简介：洛克王国的新年就要到了，圣龙骑士龙星通过宠物秘籍得知自己的宠物阿布在完成圣龙的使命后，会在新年钟声敲响的那一刻消失为了留住阿布，龙星决定寻找传说中可以实现愿望的精灵王留住阿布。法比亚，奥多、雷皮和小桃决定帮助龙星，一场探险之旅就此开始。途中龙星遭遇到了反派恩佐的鸡牛部队的阻击，而精灵王的儿子——乐唯也被鸡牛部队所控制。正当龙星费尽心思救出了乐唯，黑暗势力恩佐的得力干将斯诺克出现了，一场恶斗过后，众人成功的逃脱，阿布耗尽了最后的力量，危在旦夕。乐唯同意带领龙星去找父亲精灵王求助。历经磨难的龙星等人在峡谷遭到了土著精灵和大脚怪的埋伏，众人被抓，悄然离开的乐唯在关键时刻及时出现，化解了危机。此时，龙星得知从小失去父爱的乐维最大的心愿就是得到爸爸精灵王的一个拥抱。龙星只能实现一个愿望，他是要留住快要消失的阿布，还是…

主演：岳云鹏沙溢
简介：《真香啊！餐桌》是爱奇艺治愈系都市饮食观察综艺《未知的餐桌》的自制VIP节目。节目邀请两位国民MC岳云鹏和沙溢，担任饭友团团长，两位MC每期节目分别带领一位饭友艺人。在晚饭时间，仅靠一双筷子，穿梭于各个小区，随机寻找愿意开门与他们共进晚餐分享故事的家庭。

主演：何蕊孜
简介：在一个偏僻的农村，这里依山傍水，下游是个水库，村子就在这个水库的上游，这里没有很多的土地，村子也不是很大，只有三十户人家。祖祖辈辈在这里生活的人们过的是穷苦的日子，随着农民工的进城，不但把城市建设的漂漂亮亮的，这里的农民也从城里拿回了可以贴补生活的资金状态。六月的天气是一年之中最热的天气，村里的人都躲在家里的电扇下不敢出门，外面的太阳像一把火一样的炙烤着大地

主演：未知
简介：1940年代，法西斯德国统治下的罗马尼亚，游击队和反法西斯抵抗组织不断袭击敌人的码头、车站和桥梁。前线吃紧，统治者却找不到向前方运送军火的船长。此时，抵抗组织却因缺乏武器而苦恼，地下党员托玛（彼得勒斯库饰）为了从敌人手中搞到大批军火，混入码头囚犯队伍，以期登上运军火的轮船。新婚的船长米哈依（弗拉比耶饰）是一个疾恶如仇的爱国者，他的妻子安娜（吉欧莱依饰）美丽善良。托玛被米哈依选中做水手，运送军火去前线。在船上，他们合伙干掉了押送军火的德国兵，排除漂流在多瑙河上恐怖的水雷，把武器运送给游击队。战斗中，米哈依不幸牺牲，临终前握着托玛的手叮嘱道“安娜是个好姑娘，你要好好照顾她......

主演：徐玺涵,"穆怀鹏,霍舒哲,张天柏"
简介：还有一个多月，2021年就将结束。 如果要用一个词评价。 五味杂陈。 暴雨、暴雪、疫情……像连续剧一样不停上演。 正如一位网友所说，2021年，太像一个末日年份。 " 正好。 有这么一部电影，虽然也讲末日。 但相信看完，足以疗愈大家疲惫的心。 催了好几天。 今天给你们兑现： 《芬奇》 finch " 阵容很强。 美国老戏骨，汤姆·汉克斯。 戛纳新影帝，卡赖伯·兰德里·琼斯。 再加上一条狗。 一人一狗一机器人。 一部讲述末日求生的“人类独角戏”，题材不算新鲜，却超过了93%的科幻片。 " 《芬奇》做对了什么？ 带着好奇，sir看完了片子。 毫不夸张地说： 它或许是身处2021年初冬的我们，与电影最好的相遇。 01 故事发生在近未来的地球。 这时代有个好处，夜晚的地球， 极光随处可见。 " 美吧？ 美的代价太大： 大规模太阳耀斑，让地球臭氧层荡然无存。 紫外线辐射，杀死一切被太阳光照射到的生物，天地间只剩黄沙肆虐。 人类社会随之崩溃，从此告别阳光。 肉体凡胎的人要在室外活动，必须穿着厚重的防护服，否则会很快被灼伤致死。 在这样的末日氛围里，男主角芬奇（汤姆·汉克斯 饰）登场了。 " " " 作为一名前工程师，他生活在一座已经荒废的城市里，和一条名为古德耶尔（goodyear）的狗相依为命。 这里被黄沙包围，犹如一座孤岛。 日常的生活，主要分两部分： 1、拾荒。 白天外出，在破败的城市里搜寻物资。 最让他开心的，莫过于发现狗狗能吃的口粮。 " 2、宅家。 每天拖着疲惫身躯踏进家门那一刻，是芬奇最幸福的瞬间，因为他知道有人在等他。 洗澡，看书，逗狗。 " 他们享受着短暂的温馨。 可无论哪种生活，背后都是同一种生活——等死。 常年外出作业，芬奇身体病变，命不久矣。 而他们居住的城市，会有一场长达40天的巨型沙尘暴，即将来袭。 为了自己，为了狗狗。 末世降临，此地不宜久留。 怎么办？ 02 可能有人会好奇，明明太阳在白天伤害强，晚上减弱。 为什么芬奇非得要白天出门找物资？ 像《我是传奇》一样？ " 因为。 在一个没有丧尸的末日里，人类便成了丧尸。 人类的文明与秩序坍塌，退化成野兽和怪物，抢夺资源 ，杀戮同胞。 芬奇不太一样。 很多细节体现着芬奇残存的“人性”，以及这种人性在当下的格格不入： 芬奇住在曾经的公司。 即使公司里只剩他一个，他还每天“打卡”； 即使只有一条狗陪他，他依然在读童话《小王子》。 " " 一方面说明他是个自律、重规则的老好人； 一方面说明他没有放弃人之为人的文明和希望，他在用有序（的个人生活）来对抗无序（的外部世界）。 这样一个人，是不适合末世的。 但这样一个人，却决定和生命与灾难搏一搏。 他一边利用公司的设备，制造着机器人（卡赖伯·兰德里·琼斯 饰），为自己死后，狗狗的生存做准备。 在机器人的脑子里优先储备了千百种跟犬类护理相关的知识。 " 另一边，带上全副家当，在巨型沙尘暴到来之前。 逃出这座他生活了一辈子的城市。 目标，旧金山。 一场末日版“西游记”就此开始。 别笑。 不信看配置。 一人一狗俩机器人（师徒四人）； 开着一辆老旧的房车（骑着白龙马）； 踏上了一路向西的求生之路（取经之路）。 可不就是一个西游记么？ " 03 众所周知，公路片，除了遇人，遇事，看风景。 更重要的，是主角成长。 那么《芬奇》中，谁是主角？ 起初是机器人。 机器人学习成为人类的故事。 先说个彩蛋，芬奇带上路的这两个机器人，都大有来头。 一个叫杜威。 不太聪明，负责给芬奇装运捡拾各种小货品。 这个名字可不是随便取的，它出自1972年的科幻电影《宇宙静悄悄》 ，跟孤独的主人公作伴的一台机器人就叫杜威。 可见，芬奇是个“老”科幻迷了。 杜威在《芬奇》中就像《机器人总动员》里的瓦力一样呆萌。 " " " 而另一个，也就是杰夫。 人形，高智慧，芬奇希望它能够快速学习，可以在自己死后照顾狗狗的生活。 名字源自美国早期的著名连载漫画《马特与杰夫》（注意看漫画左上角，它正连载于我们熟悉的那个《dc漫画》），主要内容是两个老友之间的幽默日常。 " △ 美国版《老夫子》 “mutt”在英文里除了当名字，还有狗的意思。 既然狗是mutt，那他就是jeff啦。 名字也暗示了，他俩最终会并肩同行。 芬奇创造的杰夫，虽然天生一副好体格，高挑匀称还孔武有力，但内心却只是一个少不更事的小屁孩。 是的，他有内心。 当他第一次在镜子里照见自己的时候，他就发现了。 " 杰夫纯真可爱，聪明好学。 太阳底下气温高，玉米粒见光就炸成了爆米花，尽管不能吃，但杰夫也能玩上一整天。 跟狗对叫，自学“狗语”。 " 但他也莽撞轻率。 未经许可，就“无证驾驶”，差点撞坏他们唯一一辆交通工具。 撞完还沾沾自喜地朝芬奇竖起大拇哥，芬奇都气笑了。 " 但没等杰夫闯出更大的祸，芬奇终于忍不住，说出了这部电影里sir觉得最残酷的台词。 我知道你昨天才到这个世界上 但你该长大了 " 没错。 杰夫逐渐认识了自己。 却还不懂，比自我更重要的，是先认识这个世界。 这是个什么世界？ 为什么芬奇要选择白天赶路？ 芬奇这么说： " 这才是这个世界的真相： 信任无处可寻，危险无处不在。 所以，全片里最让人胆寒、揪心的一段情节是： 杰夫驾车驶过一段隧道，一片阴影中突兀地亮起一对车灯。 " 直到天黑之后，车灯打眼，芬奇才发现有车尾随他们一路。 快速逼近的车灯就像一对飞舞着的死神镰刀。 面对未知，带着“孩子”的芬奇，只能躲。 当两辆车在天桥上下擦肩而过时，没有人敢大声呼吸。 （一个小彩蛋：这段情节借鉴自汉克斯的老搭档斯皮尔伯格的长片处女作《决斗》，片中的中年男主角被一个始终不露面的卡车司机死亡追逐） " " 侥幸逃脱？ 不，芬奇彻底崩溃。 太阳能电池板碎成一地，旅程可能无法继续。 此时杰夫却在一旁坚定又小声地说： 不，我们不能放弃，我不允许你放弃。 芬奇却嘲讽： 你只是一部机器。 " " 芬奇不是太老了，他是身心的承受力在连环打击中超过了极限。 但这一夜的惊心动魄。 杰夫却成长了。 跟所有男孩长大的过程一样。 那是见证到“父亲”的衰老与力不从心。 那是意识到自己应该承担和肩负的更多责任。 父亲老了。 该他了。 这一夜，他独自挺立在雷雨中的身躯，坚如磐石。 " 04 《芬奇》的主角不止一个。 芬奇，也是不断成长中的主角之一。 “父亲”是电影隐藏的关键词。 明知道自己活不长，为什么芬奇还执着地想去旧金山？ 表面上是因为其他几个方向更难生存； 深层原因，是他曾收到父亲从那寄来的明信片。 " " 他未曾见过自己的父亲，因为渴望父爱。 在生命的最后，他执着地朝着金门大桥前进，即使那里不可能有人在等他。 因为这是他内心的缺失。 而在电影结尾。 穿着青年时期就为见父亲准备好的西装，芬奇却能够坦然地在荒原中迎接死亡。 因为面前，是他长大的“孩子”，杰夫。 " 一个逐渐学会担负照顾狗狗的责任的机器人，弥补了他的缺憾。 芬奇让人动容之处在于，他没有遇上一个合格的父亲，但他自己却成为了一个优秀的父亲。 而这个父亲，传给孩子的，是什么？ 往小了说，是人性。 电影里，每次芬奇提及狗时用的人称代词都是“他”（he），不是它（it）。 对于芬奇来说，古德耶尔也不是他的狗，因为他不属于任何人。 " 狗狗给予了他最好的慰藉。 在这样一个世界里，能不能让一条弱小的狗活下去，代表着人和怪物的差别。 因为人不会只为了填肚子就残杀、蚕食一切可以吃的弱者。 这条狗对他来说有多重要？ 杰夫脑中有四条指令，前三条是阿西莫夫机器人三定律，第四条是在杰夫不在时优先保护狗狗，这条指令优先于剩余三条。 还有一个动人细节。 杰夫最后才发现，自己还有一个隐藏程序/被动技能： 胸前的缺口原来是一个开瓶器，专门用来给狗狗开罐头。 " 芬奇保护狗的行为，本质上是希望他们能在末世里守住人性的尊严，在不可信任的世界里重建信任。 而往大了说。 是文明和希望。 电影里，机器人杰夫的脑子里有人类文明累积的知识储备。 但在末日里，人类却用来互相残杀。 比如那只狗的由来： 多年前，芬奇在被抢夺一空的超市里搜寻食物时遇上一对母女，她们带着武器。 趁她们发现之前，他选择躲起来。 " 然而，转眼间，这对母女就被一个持枪劫掠的男人杀死了。 在最绝望孤独的时候，芬奇从死去的小女孩的背包里捡到了狗狗。 而这样的举动，他认为是“懦弱”。 " 真的懦弱吗？ 电影最后，杰夫看着金门大桥上满满的人类关于善意与美好的回忆。 既是凭吊，也是告别。 在遥远的一天，当残存的人类重拾起文明与秩序的时候，会看到一个人形打扮的机器人，在一座墓碑前，一字一句地向他们重述，自己与芬奇对抗末日的故事。 这或许才是真正的“成长”。 属于芬奇与杰夫的共同成长——他们最终意识到，懦弱与勇敢，或许从来不是一对反义词。 " " 《芬奇》让sir感动的不止这些。 一个小彩蛋。 电影拍摄于2019年，原本计划2020年上映，但因为疫情，一拖再拖。 片中狗狗的名字叫“goodyear”，它本意是个轮胎品牌“固特异”，狗是在固特异的轮胎里被发现的。 " " 如今回看，2019年的确算得上是“goodyear”（好年景）。 疫情爆发后，全世界都被此改变。 古德耶尔这个名字，连同这部电影，无不提醒着我们，是什么让我们变成了现在这个状况。 正如片中的台词： " 坦白说，把《芬奇》放在20年前那个佳作辈出的年代，它未免有些俗气鸡汤。 但在电影市场如此艰难的后疫情时代，它显得格外质朴。 冲突加剧的世界里，毁灭人类的往往不是外部的灾难，而是人类内部的分裂、撕扯。 幸好，虽然有各种困难，但人类还在缓步向前。 我们心中还有充沛的力量。 而《芬奇》也在说，还有爱，还有人性，还有希望。 你看，广阔天地间，古德耶尔已经第一次向杰夫递出了那颗球，杰夫正将它缓缓捡起、抛出…… " " " 本文图片来自网络 编辑助理：哆啦c

主演：赵亮,矢野浩二,孙锡堃
简介：讲述的是抗战期间，一群川军抗日战士，在血战山东台儿庄战役中被日本兵打散后，来到山东临沂某山村，和山东当地农村少年陈小兵及其同伴一群孩子，巧奔妙夺，智斗鬼子，孩子们历经艰险最终成长为抗战小英雄的精彩故事。

主演：郑浩南,麦德罗,吴雪雯
简介： " 《林中小屋》电影海报 电影《林中小屋》是由德鲁·高达执导的悬疑恐怖片，克里斯·海姆斯沃斯、杰西·威廉姆斯、安娜·哈彻森 、克里斯汀·康奈利、弗兰·克朗茨参加演出，影片于2012年4月13日在美国上映。 电影讲述的是一群喧闹的大学生来到了人迹罕至的小树林里，这五个朋友准备在这里度过一个放纵、开心、难忘的周末。根据指示，他们找到了位于树林深处的一个小木屋，准备在这里开始自己的派对。 　　一开始，一切都很正常，但是到了晚上，这个小木屋里却接连出现了各种各样奇怪的超自然的以及无法解释的事情。而这五个大学生的性命也处在了危难之中--因为他们根本不知道自己面对的是什么，而这些背后还有一个多么庞大的组织在监视这这一切。 该片吸引我的地方一在于剧情，不过最主要的就是电影最后打开牢门放出的那些五花八门的怪物啦，哈哈，谁叫我是一个重口味患者呢。 这些怪物可不是《林中小屋》自己杜撰的呢，而是每个怪物都有其对应的电影，把这么多的怪物集合在一起他们还是自相残杀这点有些奇怪，难道是惜英雄重英雄，呃，或者说是臭气相投！？ 好了，先上几张图提提神，然后咱们慢慢解析这些怪物的由来。 " " " 注意，注意，这不是演习，这不是演习，前方高能，胆小者慎入！ 1、werewolf：狼人，当然是出自《狼人》吸血鬼电影系列 " 2、alien beast：异形，出自《异形》系列，电影最后连异形之母都出来客串了几分钟，呵呵 " 3、mutants：变态食人魔，出自《致命弯道》 " 4、wraiths：幽灵，出自《13猛鬼》 " 5、zombies：僵尸：出自《活死人之夜》等僵尸电影系列 " 6、clown：小丑，出自《小丑回魂》（1990） " 7、witches：女巫，出自《黑暗降临》（2003） " 8、 hell lord：地狱领主，出自《养鬼吃人》（1987），片中由那个圆球召换，在原版电影中是魔方 " 9、angry molesting tree：愤怒的树妖，出自《鬼玩人》（1981） " 10、giant snake：巨蟒，出自《眼镜王蛇》（1999） " 11、deadites：恶鬼附体， 出自《鬼玩人》（1981） " 12、the scarecrow folk：稻草人，来自《稻草人的黑夜》（1981） " 13、dragonbat：巨型蝙蝠，出自史蒂芬.金的《坟场禁区》（1990） " 、 14、dismemberment goblins：肢解哥布林，名字很有意思，找不到出处，不确定是不是这个把人撕碎的小精灵 " 15、sugarplum falry：满脸牙齿的芭蕾女，影片原创造型，是由八音盒和八目鳗组合而成 " 16、unicorn：独角兽，魔幻片里这么可爱的生物居然也会杀人？不是说这玩意代表纯洁吗？难道被黑化了？ " 17、the huron：湖怪，出自韩国《汉江怪物》 " 18、dolls：面具杀手，出自《陌生人》（2008），丽芙.泰勒主演的那部 " 19、the doctors：外科医生，出自《猛鬼屋》（1999） " 20、zombie redneck torture family：乡村虐杀僵尸巴克纳家族，应为影片原创人物，组合了很多恐怖人物的特点，片中就由日记召换，那个小女儿应该出自《寂静岭》（2006）中的alessa " " 21、jack o’lantern：南瓜灯，关于万圣节的恐怖片很多出现 " 22、twins：双胞胎，这个当然出自《闪灵》（1980）了 " 23、呕吐者bomber（求生之路/2009） " 24、巨型章鱼（海底两万里） " 25、机器人杀手（霹雳战士龙/1990） " 26、巨型蜘蛛（八脚怪/2002） " 27、雨衣杀手（美国精神病人） " 因为篇幅关系，咱们就先说说这些比较明显的怪物，当然还有一些不太显眼的怪物我们没有说，感兴趣的朋友可以自己去找找。 当然，最后我们不得不说电影最后出来的那只大手。 " 这只手的主人是希腊神话中的第二代众神之王——克洛诺斯，宙斯知道吧，这货就是宙斯他老子，牛掰大发了。