剧情介绍
故 乡
文/小桐
"
第一章 梨树花开
（二）运发爷
我的第一个妺妹出生那年，整个村子的生活陷入了困境，那个时候最大的困难就是吃饭问题，家里经常断粮，尤其一到青黄不接的季节，母亲为了让孩子们填饱肚子，想尽了一切办法，红薯、南瓜、芋头，菜叶、米糠当饭，那还是好的了，最艰难的时候，家里什么吃的也没有了，母亲只有带着大姐到河边挖野菜充饥。一个荷包胙，一碗水蒸蛋，已经是我们过年最大的奢望了。
大人们脸色憔悴，经常蹲在村里的祠堂前，聚在一起窃窃私语。
运发是我的爷爷辈，是村里见过世面的人，会讲很多故事，他家有村里唯一一台收音机，原来很活跃的一个人，那一年突然变了，变得不再讲话，大人们都说他疯了，小孩子都有点怕他。
小孩子们对大人的困境一无所知，我们觉得生活本来就是如此，在不用上学的时光里，满山遍野快乐地生长着。
有一年快过年了，村里唯一的一口集体鱼塘干塘收鱼了，我们还未等鱼收完，便蜂拥到鱼塘的泥巴里捉泥鳅，大人们拦也拦不住，这是我们一年中最开心的时刻。脸上头发上的泥巴还未洗，又兴奋地来到谷坪上看大人们排队分鱼，这时候每家每户都会派一个人去排队，生产队按工分和人口分配，因为鱼少，每家也就分到一二斤左右的样子。在长长的队伍中，我看见运发爷也在排队，他显得很安静，一直默不作声，等终于轮到他的时候，他分到了一块巴掌大小的鱼。运发爷拿着这块巴掌大小的鱼左看右看，喃喃自语，突然作出了一个让所有人都惊讶不已的动作：他把这块鱼高高地抛向了屋顶的瓦面！巴掌大小的鱼块像一块沉重的泥巴，默不作声的划了一个弧线飞向湛蓝的天空，落在瓦面上发出一声沉闷的响，运发爷随即喊了一声：“这是什么世道哪！”
空气好像瞬间凝固，大人们都静了下来，我分明听见了人们的呼吸声，没有一个人说话，大家都静静地看着这一幕。运发爷佝偻着身子，在谷坪上徘徊了一圈，踯躅地回去了。
"
这个情景到现在我还非常清晰地记得，不过让我对运发爷留下深刻印象的，还是我们去偷他家的桃子的情景。
运发爷家背后园子里的长着一棵毛桃村，毛桃没有成熟的时候毛茸茸的，但成熟之后就非常好吃。每年桃子成熟时节，我们就开始打它的主意，不过因为在屋背后，运发爷经常坐在门前打嗑睡晒太阳，要进园子必须经过他面前旁边的侧门，他成了最大的障碍。有一年眼看桃子熟了，我们在屋子前后左右转悠着，表面上玩着打野仗，心里却掂记着桃子。运发爷似乎知道这帮小鬼伢子的心思，在门前打嗑睡的时间更长了，正当无计可施的时候，福生想到了一个主意：派金平牯去听他讲故事，待他讲得正入巷，我们便偷偷从侧门溜进去。他没有后代，金平牯是他的侄孙，嘴巴甜，平时甚得他的喜欢，这招肯定行！
据说，运发爷年青的时候是个赶鸭人，每年开春，他买回上千只鸭苗，然后从对头岭开始，从这个村到那个村，沿着小河和稻田，一路赶去，带着衣服和日常用具，长年吃住在野外。在一个地方一般不会停留太久，因为那时没有饲料，养鸭子只能野放，一个地方的虫子和小鱼小虾什么的是有限的，在一个地方放养几天，就需要换地方。有时下雨，他就会到熟悉的村民家里寄宿几天，据说最远的地方到过广东韶关的曲江。
这一路过去，基本是他每年熟悉的线路，稻田的主人并不赶他，一是那时稻田是集体的，没人管；二是鸭子可以吃掉田里的杂草和害虫。他掐准了日子，等鸭子长得差不多了，便往回赶，赶到南安的板鸭厂卖掉。上千只鸭苗能成材的，也有几百只，这是一笔不少的收入。卖完鸭子，他也不急着回家，只是过春节的时候才回来。第二年又周而复始。奇怪的是，他每次回到老家，除了留下来年买鸭苗的钱和原来的旧衣服，几乎都是空手而归。
他这一路见过很多世面，每次回家都带回很多外面的新闻和各种故事。后来老了，他就不赶鸭子了。他高兴的时候，喜欢给我们讲他年青时的事，他这一讲，就讲个没完没了，这是最好的时机了。
"
我们埋伏在他家门前的土坎下，金平若无其事蹦蹦跳跳的走了过去：“阿嗲阿嗲（方言），给我讲个故事吧”，运发爷眼开半眯的眼，笑了起来：“鬼伢子！饿坏了吧，是不是想吃嗲嗲的桃子了？叫他们都进来吧”，哇！原来他早发现我们了，我们的心思虽被他识破，有点不好意思，但还是一哄而上。“我跟你们讲啊，今天你们不要偷了，都给你们摘好了，好好吃吧！”运发爷从厨房端出一大脸盆桃子，桃子又红又大，一人一个，一本正经地对我们道：“你们这些鬼伢子，要偷可以，不要全摘光啦，要留一点给嗲嗲啊”。
原来我们每次去偷，他是知道的。
后来运发爷死了，他的坟前，每到春节过后或清明时节，总有几个外乡口音的人来祭拜，大人们说，那是运发爷年青赶鸭时在外乡留下的种。
我们的肚子总是保持着饥饿的状态，但总是有办法找到吃的。比如路边的蛇泡果（学名蛇藨子，一种野生的草莓类果子），清明一过，便盛开鲜艳的黄色小花，然后结出鲜红鲜红的果子，只要上面没有白泡沫，我们就可以摘来吃，甜甜的，有白色泡沫的，大人说是蛇吃过了，有毒，不能吃。还有一种有剌的藤上结的剌泡（簕藨子），也可以吃，香甜香甜的。每到油茶树开花的季节，我们便满山找茶树上结的茶泡，非常清甜，有的个头不小，白色的像一个饭团，肉很厚，还能填饱肚子。黄瓜熟了的时候，便去偷黄瓜，有一次春牯和我钻进爱爱他妈的黄瓜地，把他妈留着做种的二个大黄瓜吃了，二人吃得肚子圆鼓鼓的，在地里动弹不得，被爱爱他妈抓个正着。
（三）怪事发生了
有一次，我和春牯正在水沟里正抓“八须”（一种鲶鱼），中午太阳正盛，水田里到处冒出水泡，禾苗都晒蔫了，各种虫子都出来拼命地叫，突然听见对面土堆上传来咝咝的声音，这种声音我们从来没听过，透着一股莫名的寒意。那个土堆是个神秘的地方，有三棵很高的树和一丛黄竹，杂草丛生，上面有一个坟冢，老人说那是我们祖先的墓地，每到清明春节，大人们都要去那里拜神，村里最调皮的小孩都不敢单独上去玩耍。那是一块村里的禁地，我们叫它社官。我们好奇地走了过去，来到社官的边缘，向前一看，顿时惊骇得直打哆嗦！一条手臂粗的麻蛇正吐着信子，盘旋在一棵树下,头上还长着像公鸡一样的红色鸡冠！春牯见状拔腿就跑！我也吓得腿直打哆嗦，跟着也跑，几次掉进稻田，爬起来继续没命地跑！
"
当我们上气不接下气惊慌失色地告诉际雄叔的时候，际雄叔笑了。他立即召集了几个后生，拿着木棍，就向社官跑去。我和春牯惊魂未定，一会看见村里的人纷纷涌出，个个脸上都兴高采烈的样子，原来是叔叔他们把那条大蛇打死了，几个人扛了回来，有人说只少有三四十斤重，他们从来没有看见过这么大的蛇。
大人们在村口架起了一只大铁锅，把蛇钉在树上，剥了皮，煮了一大锅蛇汤，每人拿着一只碗，全部分着吃了，全村人好像过节一样热闹。只有几个爷爷辈的老人不肯吃，他们说，这是我们村的龙啊，这是造孽啊，吃不得的！会有报应的。年轻的叔辈们说，人都快饿死了，还管这么多！说不定这是祖先来救助我们的呢？
村里平时是没有人吃蛇的，这是我生平第一次吃蛇，原来蛇肉这么好吃。
后来村子生活陷入更大的困境，老人们说，就是因为把村里的龙吃了，坏了风水啊。接连发生的几件怪事，让全村人更加陷入了迷信的状态，似乎印证了老人们的说法。
"
际雄叔7岁的儿子财生有一天饿得实在不行了，在簸箕垇找茶泡的时候，从一棵茶树上掉了下来，当场没了气，大家都以为他死了，当际雄叔用粪箕装着财生，提上后山，挖好坑准备埋了他时，财生竞奇迹般地缓了过来，睁开了眼，不过财生从此变得有点不正常，他的记忆和思维永远停留在了7岁。据说，财生在树上突然看见了一条蛇，是被蛇吓得惊慌掉下来的。
参与打蛇的“吾得死”大儿子宝生也死了，“吾得死”姓李，是村里唯一的外姓，他好吃懒做，还喜欢指点别人，别人做什么都要评论一番，说那是“吾得死”，就是不得死、做了也白做的意思，所以大家就给他取了这个绰号。那年县钨矿在村前修公路建一座桥，修桥需要石头，打石队打掉了石壁坑的一块镇石，镇石上刻有二行南无阿弥陀佛之类的咒语，据说是很久以前一位法师立下的镇妖石。
第二天一早，在打石队做工的宝生和几位民工坐在卡车后面准备去拉石头，卡车经过河中简易的桥上突然四脚朝天，宝生被车箱的档板压住，只有一只手露了出来，那只露在外面的手笔直地向上举着，像一个小学生举手发言的样子，那是一个清冽的早上，河边的草打满了白色的霜。“吾得死”闻信赶来，他披着一件破棉袄，笼着手围着卡车转了一圈，脸上一点悲恸的表情也没有，突然指着宝生大骂：“告诉你龙打不得，石壁坑去不得，介就吾得死了啊！”
待众人从河底下挖出，宝生早已经是没得救了。后来钨矿派人跟“吾得死”说，矿里可以赔你500块钱，或者叫你二儿子到矿山上班，你要那样？“吾得死”想都没想，要了500块钱现金。
"
大队书记不信这个邪，把那块镇妖石拉回去砌了猪栏，在猪栏墙壁刷上大字标语：抓革命、促生产！不过还未等他家的母猪生仔，母猪便发瘟死了，不久，他儿媳妇生小孩又难产而死，孙子也没有保住，他连忙偷偷地把镇妖石拉回了石壁坑。
打石队再也不敢去石壁坑打石头了，就是后来村里兴挖黄金，把几乎所有的河汊坑口都挖了个遍，只有石壁坑无人敢去挖，门前的小河被无数个冶金小作坊彻底污染了，只剩石壁坑的水可以吃，村里至今还是用水管引饮石壁坑的水。
宝生被车压死不久，全村突然笼罩了一股巨大的恐慌情绪。一段时间，一到后半夜，全村人都能听见石壁坑那边传来一种如泣如诉的声音，如晚上发情的猫叫，又如小孩般的哭喊，又如老人的喊魂，由远至近，由近至远，听着毛骨悚然，吓得我们这班小孩子天一黑便跑回家躲起来，然后睁着眼睛躺在床板上，静待那个声音响起。有几个大胆的民兵，带上枪，那个叫声一起，便跟着叫声去追，但始终没有看到什么，际雄叔是民兵队长，他后来朝石壁坑方向的叫声放了三枪，奇怪的是，这个叫声便再也没有出现了。
老人们说，宝生还没有讨老婆，他的魂魄一定是被蛇精缠住了。
从那时起，我看见坟墓就会不由自主的害怕起来。
就是在那一年，我们家的二棵樟梨树不知为什么，好像突然生了病，叶子全被虫咬得斑剥零落，毫无生气，这一年，一个梨子也没有结。也是在那一年，母亲落下了一种很奇怪的病。
（全网首发，未完待续）
