剧情介绍
本文由公众号“记忆群岛isles”授权发布
1942年8月21日夜，日本北海道旭川的第7师团步兵第28联队营门前，门口的值班的卫兵正在盘算怎么度过这个无聊的夏夜。虽然北海道的夏天并不是很热，但是依旧有不少蚊虫，卫兵又不能随意走动，要站一晚上岗还是极其辛苦的。
此时由于已经进入战争状态，旭川市在晚上十一点已经停止了供电，此时整个城市都陷入了黑暗之中，只有军营门口的岗哨一盏孤零零的电灯。就在这个静谧而黑暗的夏夜之中，值班的卫兵听到了远处传来了军靴踏在街道上的“咔咔”的声音。
步兵第28联队深夜归还
在旭川的暗夜里，这个“咔咔”的声音越来越响，营门口的卫兵仔细听了听，发现这并不是一支小部队，而是一支千人以上的大部队。但是此时一片黑暗，他看不清到底有多少人，只听这个声音越来越近，声音越来越响。
卫兵心里泛起了嘀咕：步兵第28联队在联队长一木清直大佐的率领下早就出征前往太平洋战场，而留守的步兵第28联队补充队此时也没有夜间演习的任务，应该都在军营内休息。那么这支部队到底是什么来头呢？
但是声音越来越近，很快已经到达军营门口附近，卫兵来不及犹豫，下意识的喊出：“部队接近！卫兵整列！”。这是日军的规定，每当有大部队经过军营门口时，卫兵必须高喊这八个字，以通知在岗亭里的其他卫兵出岗亭集体在整列，行持枪礼。
正在岗亭内打盹的其他卫兵听到营门卫兵的高喊，急忙从岗亭内走出，排成一列整理军容，准备迎接这支神秘的部队。
就在营门卫兵睁大眼睛，准备仔细看看这支在黑暗中到达营门的部队，出现在卫兵眼帘里的，首先是一面破破烂烂的军旗。
《硫磺岛的来信》剧照
说到日军的军旗，可是有许多的故事。在日军的体系中，军旗是最神圣的存在，因为它由天皇亲自颁发，每个步兵联队只有一面。日军认为军旗是天皇的分身，绝不可以落入敌人手中，而每当部队战斗时遇到挫折时，日军就会拿出军旗引导冲锋，犹如天皇在前线指挥战斗。所以历史越悠久、经历的战斗越多的部队，该部的军旗就越破烂。
步兵第28联队在日俄战争的旅顺攻坚战中屡次祭出军旗引导冲锋，所以军旗早就被俄军打的破烂不堪，但是日军并不会修补军旗，反而认为军旗约破烂，证明该部经历的苦战越多。所以营门哨兵惊讶的发现，这支黑暗中的部队，居然第一排是举着步兵第28联队的军旗的旗手。
《硫磺岛的来信》剧照
这面军旗自从1942年5月随联队长一木清直出征太平洋战场之后就没有回到过军营。而根据日军规定，如果是军旗回到军营，则需要该部留守队司令部的值班军官亲自来迎接。眼看擎着军旗的旗手已经到达门口，卫兵急忙对着军营内大喊：“军旗入门！军旗入门！”通知值班军官前来迎接。
卫兵话音未落，旗手和军旗已经进入大门，跟在旗手后面的是联队长一木清直大佐。门口的卫兵“咔”地一声立正，行了持枪礼，并对着一木大佐喊道：“报告：营门卫兵一切正常！”然而这时候诡异的事情发生了，一般情况下，联队长都会回敬军礼，并说：“辛苦了！”然而此时的一木大佐却一言不发，也没有回礼，沉默地通过营门走入军营。他身后的整支部队也是一言不发，四列纵队在沉默中步入营门，只有军靴踏在地面的“咔咔”的声音。
诡异的事情还不止如此，营门卫兵发现通过大门的士兵肩膀上的枪都上了刺刀，在门口电灯的照射下发出惨白的光。按日军规定，在行军通过营门时步枪不允许上刺刀。而且这些士兵身上穿的军服都破烂不堪，尤其是下身的裤子和绑腿湿淋淋的，仿佛刚刚参加过渡河作战。就在卫兵诧异不已的时候，这支部队已经通过营门，向着士兵宿舍走去了。
这时值班军官才拿着手电筒慌忙前来，得知刚刚联队长和军旗已经通过大门向宿舍走去，值班军官一头雾水，他对着哨兵说：“奇怪啊，如果联队凯旋，应该提前派联络军官通知回营时间，然而此前我都完全不知道联队要回来，而且除非夜间演习，从未有部队在半夜回营的前例。”
这时值班军官和卫兵都看向了士兵宿舍，一般士兵归营后宿舍都会开灯，回到宿舍到就寝前也总是会有一阵喧闹。然而宿舍区一片黑暗，既没有开灯，也没有一点声音。
《血战钢锯岭》剧照
大为惊奇的值班军官和卫兵急忙拿着手电筒去宿舍区查看，令他们毛骨悚然的是：宿舍区空空荡荡，所有门窗紧闭，完完全全是5月份步兵第28联队出征前的样子！大为惊骇的值班军官和卫兵急忙回到值班室，向28联队留守队长报告这个晚上的可怕事件。
一木支队在瓜岛全灭
为何步兵第28联队会在1942年5月出征？这个还要从一木支队的组建说起，1942年春，日军在太平洋战场上节节胜利，夺占了东南亚的大部分岛屿。为了彻底打垮美军，日军发起中途岛作战，步兵第28联队被紧急动员，配属一部分炮兵组成了一木支队，该部作为中途岛占领部队，于5月19日搭乘“善洋丸”输送船从日本出发，前往中途岛。
然而由于美军破译了日军密电，在6月5日的中途岛海战中日军遭到了前所未有的惨败，四艘航母全部沉没，夺占中途岛的幻想已经化作泡影。所以一木支队只好前往关岛待机，准备参加其他战斗。随后不久在所罗门群岛中的瓜达卡纳尔岛上传来了美军登陆的报告，一木支队是当时日军在东南太平洋上的唯一一支机动部队，自然成为了增援瓜岛的首选部队。
一木支队8月12日到达特鲁克岛，在接受了弹药补给后于17日向瓜岛进发，此时一木支队完全不知道，美海军陆战队第1师已经在瓜岛完成登陆，夺取了亨德森机场后，兵员、物资源源不断地运输上岛，美军兵力达到3000余人，且装备有105毫米榴弹炮等一系列重武器。
8月18日深夜，一木支队第一梯队916人在瓜岛登陆，此时这股日军唯一的重武器就是两门九二式步兵炮和几挺重机枪。稍有一点军事常识的人都知道，拿这么一点寒酸的兵力去向3000名拥有各种重武器的美军陆战队进攻，无异于以卵击石。
然而日军指挥官一木清直却完全不知道美军此时在岛上已经有了如此雄厚的实力，8月20日，他首先派出了一支侦察队，打算摸清楚岛上美军的底。然而出师不利，这支侦察队还没摸到美军阵地，就被美军发现，一番交战后侦察队只有数人逃回日军阵地。美军从被打死的日军身上发现了许多文件，美军意识到日军援兵已经来到，开始准备迎击日军。
逃回日军阵地的斥候向一木清直报告了美军的情况，然而一木清直在得知了美军的实力后居然不打算求援，反而认为既然已经暴露，不如干脆今晚直接全军突击一鼓作气拿下美军阵地。为何一木清直胆子如此之大？
稍微对抗战史有些了解的人对于一木清直这个名字都不会陌生，1937年7月7日夜，时任中国驻屯步兵第1联队大队长的一木清直借口一个士兵在演习中失踪，挑起了卢沟桥事变。这个一手导致全面抗战爆发的日本军官一贯以胆子大著称，以一个大队就敢进攻宛平城的中国数千守军。此时他做出这个几乎相当于自杀的决定，原因则轻视美军作战能力，认为与其等待援军，不如发挥“皇军的无畏精神”给美军一个措手不及。
于是8月20日半夜，一木清直指挥900余日军开始向美军阵地发起攻击，结果落入了美军早已准备好的火网之中。激战至21日上午，美军损失轻微，日军全军覆没。一木清直在烧毁了步兵第28联队军旗后，举枪自杀。一木支队自此全军覆没，作为该支队构成主力的步兵第28联队，军旗被烧毁，联队长以下全部“玉碎”。
《血战钢锯岭》剧照
瓜岛战役时太平洋战争开始后日军首次惨败，随后美军转守为攻，而日军也节节败退，最终于1945年8月15日宣告战败。
北海道幽灵骚动事件
8月21日上午一木清直率领的第28联队全灭的时候，向上级发出了诀别电报，当时日军大本营认为此事极其影响士气，绝对不能向国内透露。然而就在当天深夜，第28联队留守队长官上报了似乎是28联队幽灵归还的事件，收到事件报告的日军大本营异常震惊，命令驻北海道的第7师团司令部彻查此事。
就在日军高层也在对此事疑惑不已的时候，8月22日清晨，旭川的许多市民纷纷传言前一天晚上看到了奇怪的幽灵。这些市民的证词大多一样，就是晚上被军靴的声音吵醒，打开窗户看到了街道上行进的奇怪部队，这些军人大多衣衫不整，但是步伐整齐，统一向着第28联队军营前去。
更有甚者言词凿凿地描述看到了浑身是血，上身赤裸的士兵进入了军营旁的北海道护国神社（其中供奉着历次战争战死的北海道出身士兵的灵位）。日本是一个普遍信仰神道教的国家，日本民众大多认为万物皆有灵魂，这种言论一下子在旭川市迅速发酵，街头巷尾都在谈论21日深夜的幽灵部队，许多人都认为出征的步兵第28联队一定是遇到全灭的凄惨状况。
随着各方谣言纷起，很快整个旭川市都陷入了恐慌之中，步兵第28联队留守队成为了恐慌中心，所有士兵都开始抵触夜间值哨。结果是第7师团司令部紧急下发了《幽灵防止对策》。还邀请了高级军官对民众解释，说21日晚间的幽灵部队完全子虚乌有，是别有用心者编造步兵第28联队全灭的谣言，实际上该部正在联队长指挥下在太平洋战场上连战连胜。所谓的目击者是受反战组织蛊惑，意图制造恐慌，破坏大东亚战争。
然而流言并没有随着日本军方的解释消散，反而愈演愈烈，有数名出征的步兵第28联队军官的家人纷纷声称21日夜看到血淋淋的家人回家。这些家人纷纷在第28联队军营门口讨要说法，而日军对此只能好言安抚。
《寻龙诀》剧照
在现在的北海道护国神社内收藏了一份当时出征军人儿子的日记，其中记载8月21日夜，父亲穿着军装，头上缠着绷带站在窗外喊儿子开窗，被惊醒的儿子急忙开窗，没想到开窗之后父亲就消失了。一年后儿子才拿到父亲的战死通知，这才明白原来当晚正是父亲战死当日。
日军大本营此时才意识到此事非同小可，将此事命名为“北海道幽灵骚动事件”，进行了严格的舆论管制，命令所有民众及官兵严格禁止谈论此事。并且在1944年将当事的值班卫兵和军官全部送到了冲绳岛，随着1945年冲绳岛被美军攻占，当事卫兵和军官全部战死。这场北海道幽灵骚动事件随着目击者死亡后变得更加扑朔迷离。
灵异事件还是集体心理暗示？
虽然所谓的“阴兵借道”、“幽灵军队回乡”在世界上都不乏先例，然而大多数都很难经得起严格的推敲。然而北海道这次的幽灵骚动事件却是有许多目击者，当时值班军官和卫兵还撰写了详细的情况报告。而且“幽灵归还”的时间和一木支队玉碎的时间就差十几个小时，此时日本本土都不知道该部已经战死，甚至22日接到报告的第7师团司令部也是询问大本营后数日才得知了第28联队真的在21日全体玉碎。这就让这次事件变得更像一次真正的灵异事件。
然而追究细节，这种事件在世界上也并非没有发生，很大一部分都是集体心理暗示的原因。由于当时日军部队出征，留守的家属和士兵都有担心，自然会发生许多不好的联想，卫兵长期在夜间值班，很容易出现幻觉，这种幻觉又随着多人的谈论而更加清晰。直到最后演变成一个集体性事件。只不过此次事件恰巧和步兵第28联队全灭时间重合，自然流言就越传越凶。
1945年日本战败，旧日本陆军彻底解体，旭川民众陆续得知了第28联队全灭的准确时间，再加上当时值班官兵都已死亡。这件事又一次被推上了舆论的风口浪尖。现在北海道护国神社内收藏的大量证词都是战后提交的，难免有事后附会之嫌。
此次事件究竟是真的亡灵回家还是集体心理暗示，目前还不下结论，然而在1942年8月22日的旭川，的的确确爆发了一次严重的骚动。而日本政府事后出来为了平息骚动而作出解释，则是不折不扣的谎言。
