剧情介绍
1998年，弥留之际的日本电影天皇黑泽明给一位晚辈写了一封信，信上说：
“如果没有你，日本电影的未来将会一片混乱。”
黑泽明信中的这名晚辈，就是整个20世纪获奖最多的东方导演——北野武。
①
童年
北野武的童年几乎都在争吵声中度过。
他曾经问母亲：“为什么都40岁了还要生下我？”
母亲回答：“因为太穷，没钱堕胎。”
" 北野武是父母的第三个孩子，但却随他母亲北野佐纪的姓。
他母亲在战前就嫁给了海军军官北野君，改随夫姓。
前夫战死后，佐纪改嫁北野武的父亲，但因为北野武父亲是倒插门，所以姓也就不改了。
小时候北野武家很穷，一家七口挤在一起。
在他记忆里，父母总是在吵架。
他的父亲是个油漆工，干着和黑帮擦边的活路。
他的母亲曾经是老师，是个很清高的人。
母亲看不起父亲，父亲喝醉了就打母亲。
喝醉的父亲不仅暴力，而且滑稽，经常摔的鼻青脸肿。
暴力和喜剧同时出现，这为北野武今后的电影风格提供了灵感。
北野武讨厌父亲，他曾说，在他的整个童年，父亲和他说话的次数不过三次。
虽然这造成了北野武父爱的缺失，但也让他获得了更多的自由。
光靠母亲佐纪是管不他的。
相比在严父影响下成长的黑泽明，北野武的童年则放肆的多。
高贵出身的佐纪坚信“知识改变命运”的精英学说，就算再穷，也要省出钱来给北野武买书报班。
北野武每天假装上课，实则跑到同学家串门，然后等时间差不多就回家。
佐纪省吃俭用给北野武攒下的补习时间，成了北野武每天最开心的时光。
中学开始，北野武就和当地马仔们打成了一片。
北野武在一次采访时说：如果不是我妈管的太严，我早就加入了当地yakuza（日本黑帮）了。
" “加入黑帮对于我这阶级的小孩来说再平常不过，所以我从小就对某些犯罪行为视而不见。”
这些行为中最常见的就是从寺庙的捐款箱里偷点善款接济一下自己。
②
与母亲的战争
北野武刚入大学，他就把目标锁定到了母亲藏起的60万日元上。
这是全家为姐姐出嫁省下的嫁妆，但北野武不管。
日防夜防家贼难防，北野武认准的是这个真理。
丢了钱的母亲急得又是报警又是请侦探，最后才发现偷钱的是这挨千刀的逆子。
北野武用姐姐的嫁妆在外面胡吃海喝了一个月，花到一分不剩才回家。
看到北野武回来，佐纪气得拿起菜刀就要砍，声称要手刃逆子然后自杀。
一向溺爱北野武的祖母立刻上前拦下了佐纪，大喊：让我来宰！
1968年东京爆发学运，北野武也参加了。
不过不同于其它高呼为民做主的同学，他加入革命队伍单纯地只是为了在路障后面自由地做爱。
到他大四时，学运愈演愈烈，大学全都停课瘫痪。
北野武心想，反正也没事做，干脆退学去浅草当起了喜剧演员。
浅草是东京著名的闹市，也是各类风月场所的聚集地。三岛由纪夫、小津安二郎、高仓健等文艺界巨星都曾流连于此。
听到北野武退学的消息后，对艺术本就有成见的佐纪万念俱灰，觉得这孩子已经没救了，要和他断绝母子关系。
" 北野武知道辜负了母亲的期望，但他仍然为自己将要为梦想冲刺而兴奋不已，母亲可以先放一边。
之后的五年，母子二人没有任何联系。佐纪想看北野武出糗，北野武想让母亲闭嘴开眼。
在浅草演了两年的北野武转战“漫才”，并在1976年nhk全国漫才大赛中夺魁。
红起来的北野武继续进军电视圈，主持起了喜剧电视节目。
北野武事业达到巅峰，最多时，他一个星期主持八个不同节目，年入27亿日元。
起飞后的北野武决定放下身段与母亲和好，他期待着母亲赞扬的目光。
北野武将母亲请到高档寿司店，并包了30万的大红包准备给母亲惊喜。
没想到的是，母亲当头一句“就这？也没啥了不起”，直接把北野武打回了原型。
两人不欢而散，被羞辱的北野武发誓再也不回家。但没过多久，母亲就打来电话，让北野武定期给她打钱。
这下可把北野武得意坏了。
他心想，母亲的清高终究还是抵不过自己的金钱暴力。
自此北野武尽量少地和母亲见面，但从不忘记按时打钱。
他享受着战胜母亲的喜悦。
1999年，佐纪重病入院，北野武前去探望。
" 临走前，北野武安慰佐纪，让她放心养病，自己还会再来。
佐纪不屑地回答：“葬礼在长野，你来烧纸就好。”
北野武当即就想好了段子，准备在佐纪火葬时说：帮我烤成三分熟，谢谢。
姐姐送北野武离开医院，并交给他一个旧布袋。
北野武打开布袋，发现里面居然是一张存有近1000万日元的存折，户名是自己。
原来他20多年来给母亲打的每一分钱都被母亲存了下来。
母亲坚信北野武总有一天会挥霍到一穷二白，因此给他留了个后手。
同年8月，就在《菊次郎的夏天》上映两个月后，母亲佐纪去世。
葬礼上，北野武硬是一句段子都没说出口，因为那时的他除了眼泪就只剩哀嚎。
这个和母亲相互灼烧了一生的逆子，本以为自己胜券在握，却终究还是落了个满盘皆输，被一张存折再次打回了原型。
③
三位父亲
北野武的生父叫菊次郎，就是《菊次郎的夏天》中菊次郎的原型。
父亲临终前，把北野武叫到床前，想跟他多说几句话。
北野武没有被触动，取而代之的是一句：“不觉得太迟了吗？”
电影上映时，菊次郎去世整整20年。
父子二人不仅姓不同，性格也大相径庭。
菊次郎在外唯唯诺诺，北野武则无法无天。
关于北野武和菊次郎的故事请看我的上一篇文章：日本最“坏”导演将在我国公映的首部电影，在此不再赘述。
北野武曾说他这一生有三个父亲，除了油漆工菊次郎外，还有教会他表演的深见千三郎和带他步入电影世界的大岛渚。
大学辍学后，北野武直奔浅草一家叫做“法兰西座”的脱衣舞剧场，在那当起了电梯门童。
他每天扫完4层楼梯后，还要在电梯里笔直地立正超过十小时。
但北野武没有嫌苦，因为他的目标很明确，就是见到当时法兰西座的老板，著名喜剧演员深见千三郎，并拜他为师。
当时的喜剧在日本并不吃香，深见千三郎也不怎么瞧得上这个中途辍学的混头小子，但最终没能抵过北野武的软磨硬泡，答应教他两手。
北野武从深见千三郎那学会的第一个舞蹈是踢踏舞。
三个月后，北野武得到剧场主持人的职位，主要给脱衣舞女们换裤衩。
北野武的才能没有得到展现，师父深见千三郎也说他长得阴阴沉沉，不适合演喜剧。
潦倒了一段时间，1973年，26岁的北野武听说漫才比较火，还容易上手，他觉得这是个机会。
" 北野武当即抛下了深见千三郎，跑到漫才协会和一个叫二郎的人搭档说起了漫才。
师父得知北野武叛变时，气得放下狠话，说他能火才怪。
北野武的漫才之路确实开局不顺，在又跳了三次槽后职业生涯才迎来了转机。
品尝过失败和贫穷的北野武再没什么好怕的，他开始试探起了观众的底线，结果效果出奇的好。
尝到甜头的北野武开始变本加厉，不断挑战着大众的认知，各种禁忌和荤段子信手拈来。
观众的底线被他拉得越来越低，他的人气却被捧得越来越高。
漫才官方觉得他太过粗俗，经常刻意打压北野武。
" 但这反倒证明了北野武对自己的看法，他在书中说：“老子要的就是这惊世骇俗。”
越被排挤，他的热度反而越高，每场漫才下面都座无虚席，北野武迎来自己创作的巅峰时期。
在这段日子里，北野武脑子里就两件事，做爱和段子，边做爱边写段子成了日本漫才界的一段神话。
名利财富就此向北野武涌来。因为从小就穷，所以有钱后他做的第一件事就是炫富。
当他第一次坐进自己重金购下的保时捷后，他没有兴奋，反倒是感受到了从未有过的失落，因为他突然觉得自己的钱消失了。
为了解决这个困惑，他特意雇来一名司机。
司机在前面开他刚买的保时捷，他自己打了辆出租车在后面跟着看，并对出租车司机说：“看到前面那辆跑车了吗？是我的。”
他不仅会说段子，还把自己活成了一个段子。
1983年，已经在电视界闯出一片天的北野武回到浅草，拜见当年的恩师。
见到浪子回头的深见千三郎甚是感动，当即拉着北野武喝遍了整条街，见人就向人炫耀说：这是我徒弟北野武。
北野武走后，醉醺醺的深见千三郎拿着北野武孝敬的钱买了烟酒回到公寓。
第二天天还没亮，公寓起火。
警察在家中发现了烧成干尸的深见千三郎，并判断是没有熄灭的烟头引发了火灾。
得知消息的北野武既震惊又悲痛，从小缺失父爱的他把师父视作自己的第二个父亲，但没想到最终父亲却因自己而死。
" 为了铭记深见千三郎，北野武将师父教的第一个舞蹈放进了自己的好几部电影中，其中最有名的就是《座头市》片尾的那一整段踢踏舞致敬。
尽管北野武从电视节目中赚了大量的钱，但他却越来越反感在各个节目间串场的自己。
他认为，这就像是把自己卖给了电视台，和妓女没什么两样。
1983年，36岁的北野武遇到了自己的第三位父亲，日本电影新浪潮代表人物——大岛渚。
④
黑泽明的接班人
1983年，北野武受大岛渚邀请，出演了自己的第一部电影《战场上的圣诞节》。
本片不仅是北野武的处女秀，也是日本著名音乐大师坂本龙一作为演员和电影配乐师的双重首秀。
同时本片还请到了当时欧洲最负盛名的摇滚巨星大卫·鲍伊担任主演，可谓星光熠熠。
但就是这样豪华的阵容，也没能压住北野武的光芒。
大岛渚第一次在片场见到北野武后，就对这个当时还只是喜剧演员的后生说：
“你不光能让人发笑，你身上还藏着一个铁石心肠的男人，一个完美的罪犯！”
本片最终获得第36届戛纳电影节提名，北野武个人则凭借它斩获第38届每日映画奖最佳男配。
再次尝到甜头的北野武就这样开启了自己的电影生涯。
1989年，43岁的北野武完成了自己的第一部导演作品《凶暴的男人》，一出手就几乎包揽了当时日本影坛的所有大奖，天赋展露无遗。
此后他开始大量创作，从《那年夏天，宁静的海》、《奏鸣曲》、《性爱狂想曲》到《坏孩子的天空》，一步一步地奠定着自己的电影风格。
在这期间，北野武第一次见到黑泽明。黑泽明当面夸他：
“拍得挺干净，胆大且勇猛。”
" 1997年，《花火》问世，这部带有北野武对生命态度的电影直接拿下当年威尼斯电影节金狮奖。
北野武也成为日本继黑泽明（1951、罗生门）和稻垣浩（1958、无法松的一生）后第三位获得金狮奖的导演。
登上了电影圣坛的北野武开始被日本电影界寄予厚望，他被公认为黑泽明的接班人。
北野武趁热打铁，紧接着拍出了《菊次郎的夏天》、《大佬》和《座头市》等等佳作。
其中《菊次郎的夏天》提名第52届戛纳金棕榈奖，《座头市》提名第60届威尼斯金狮奖。
虽然北野武的电影总能被各大电影节青睐，但票房大都不太好，里面大量的暴力桥段常被指责会教坏日本小孩。
" 北野武对此的回答是：
“市面上这么多鸡汤，也没见教好了日本民众。”
他曾公开讨厌宫崎骏的电影，认为这个老头的电影太假太美好。
他没有传承黑泽明电影的浩然正气，反而是不断扮演着大岛渚口中的那个完美罪犯，一股誓要将黑色进行到底的架势。
虽然北野武在家里没有得到足够的父爱，但他在社会上却不断地得到前辈们的指点。
因此在后来，他也相当热衷于将自己的人生经验传授给日本的后浪们。
东京艺术大学聘请北野武去做教授，但他却不去教室上课，反而是带着学生们四处喝酒k歌撸串。
他对此的解释是：
“电影不应该在教室里教，最好是把学生带到街上，让他们好好看看这个社会。”
除了日本后浪，北野武对于中国一位叫贾樟柯的晚辈也格外照顾。
在北野武看来，贾樟柯和他一样社会。
他曾拿出500万人民币，给贾樟柯拍摄第二部长片《站台》，并且不做任何要求，让贾樟柯随意发挥。
之后贾樟柯作品在海外的推广和发行，也都由北野武工作室负责。
贾樟柯曾对记者说：我的公司一直在抄北野武，他就是我的榜样。
" 在北野武的影响下，不仅是公司，贾樟柯的电影风格也越来越像北野武，甚至把经常拿奖且票房不好的诀窍也偷学了去。
⑤
情人围成圈
相比专业领域，媒体们更关注的其实是北野武的私生活。
39岁时，已婚的北野武和一个21岁的女学生交往，《friday》杂志的记者在采访女学生的过程中发生冲突，致使女孩受伤。
看到新闻的北野武破口大骂道：老子砍不死你们，老子就不叫北野武。
北野武当即从自己的粉丝军团中抽调了11个精干小伙，冲进《friday》办公室就是一顿打砸抢。
最终战果是：该杂志社12人全部负伤，北野武和他的11名粉丝被判监禁6个月，史称北野武的“周五事件”。
得知消息的母亲佐纪也对媒体大骂道：判啥监禁，要判就判死刑！
更让人惊奇的是，这次事件后，nhk的一项民调显示，北野武成为日本最受欢迎的电视主持人，热度甚至超过“周五事件”之前。
坂本龙一曾盛赞北野武：北野是我见过最聪明的人之一。只要社会愿意接受，他当总统都行。
94年夏天的一个凌晨，为了躲避狗仔偷拍，喝了酒的北野武现买了辆摩托车一路狂飙，最终撞上路边护栏，造成面部多处骨折，被迫植入大量钢架。
这同时也造就了他如今迷人的面瘫演技。
面对媒体，母亲佐纪再次发声：小武啊，要是撞死就好了。
结婚将近40年，北野武的情人就没断过，母亲年过七旬还常常打电话向儿媳道歉。
不过北野武对此有自己的看法。他在《北野武的小酒馆》里写到：
“尽管没多大意思，但情人还是越多越好。
如果只有一个情人，就会形成一种三角关系，如果有两个，就是四角，三个五角……
因此情人越多，关系就越接近于圆，彼此间的摩擦就会减少。”
2019年，北野武终于说服前妻松田干子，两人协议离婚。
北野武将自己名下的200亿日元全部留给前妻，和比他小18岁的情人开始了全新生活。
一穷二白后的北野武对外宣称：看着像完败，但我很痛快。
" 这位年过七旬的老艺术家至今都保持着充沛的活力，在他看来，性欲和创造欲是不能分开的。
北野武常说是陀思妥耶夫斯基影响了他，这是他为自己糜烂私生活所找的理由。
当一个男人失去了性欲，就失去了一切。他再也没有半点创造力了。
⑥
滚烫的人生
回顾北野武的一生，他残暴、好色、龌龊，甚至在道德上也存有污点。
他追求享乐和肆意，但却又活得炽热且真实。
用北野武自己的话来说就是：“无聊的人生，我死也不要”。
" “就算辛苦，也一定要选择滚烫的人生。”
2018年，北野武特地为日本垂头丧气的后浪们拍了一段广告，视频里北野武对着镜头说：
“年轻人，想知道变为成功大人的方式？
要是知道的话老子早干了。人都是会变老的。
只有一次的人生，拿出干劲来呀！懂？”
主要参考资料：
①北野武，《菊次郎與佐紀》，無限出版，2012
②北野武，《浅草小子》，上海人民出版社，2010
③北野武，《北野武的小酒馆》，雅众文化，2017
④北野武，《虚伪的真心话》，百花洲文艺出版社，2016
⑤北野武，《北野武自述：无聊的人生我死也不要》，上海人民出版社，2015
⑥jean-pierre limosin，《北野武谈北野武：神出鬼没》，纪录片（法国），1999
