剧情介绍
玛丽安·摩尔
昨天为大家安利毕肖普传记电影《月光诗篇》（回顾）时，提到毕肖普的诗歌深受玛丽安·摩尔影响。
玛丽安·摩尔其诗其人到底如何，与毕肖普又有怎样隐秘的联系？今天我们就带着好奇，来揭开她的面纱一角。
摩尔的童年经历有与毕肖普相似的地方。父亲是一位患有精神病的机械工程师兼发明家，在她未出生时，父母就分开了，她从未见过父亲，由母亲抚养长大。
1909年，摩尔毕业于布林莫尔学院 （bryn mawr）。正是1951年为毕肖普颁发旅行奖学金的学校，可以说摩尔是毕肖普的校友+学姐了。
与毕肖普的谨慎出版相同。最开始摩尔一直拒绝朋友们帮她出版诗集的好意。她的大学同学诗人h.d.劝解她“这个世界不应该允许你做一名隐士。”1921年，h.d.和投资人布莱尔不顾摩尔的反对，出版了她的第一本诗集《诗》。
三年后，1920年代最重要的文艺杂志《日晷》（the dial）的编辑们说服摩尔出版了第二本诗集《观察》。《观察》与艾略特的《荒原》、庞德早期的《诗章》、威廉姆斯的《春天和一切》以及史蒂文斯的《风琴》并列齐名，被誉为现代派诗歌的里程碑。从而，确立了摩尔作为美国最前沿现代派诗人之一的地位。
摩尔的诗歌写作，有其独特的风格。她的诗构建于诗节（段落），而非诗行（每一行）。每写一首诗都有一个完整的押韵方案，诗句会在多年间修改很多次，但修改时不会改变原本的韵脚。摩尔的诗节模式，常常在诗行不会自然停顿的地方断句，展现句子的流动性。她曾有约十年时间放弃过这种音节模式的创作，转为写自由体诗，后又重新回归。
摩尔的诗歌中还喜欢引用从各种渠道搜集的不经意间流露出的佳句，从名人的日记、书信到时尚杂志、报刊广告等，都是她的取材天地。她如拼贴艺术家般，融入自己的思考，将他们重新组合，诞生新的意趣和生命力。
得益于长久的锤炼，她的诗歌语言，像优秀演员的表演一样精准。但诗歌中的情感，却显得微妙和隐晦。这与毕肖普不愿过多直接暴露自己的私人生活又十分相近。摩尔终身未婚，她在《沉默》中写道：“最深沉的情感总是显现在沉默中；/不是以沉默，而是以节制的方式。”
?
致壁鼠
你让我想起很多人
一旦相见顷刻忘记
或仅仅复活
在玩笑的括弧里
他们一闪而过
太快捷以致无法验货。
沉默
我父亲曾经说：
“优秀的人从不长久逗留，
从不需要被带去参观朗费罗之墓
或哈佛的玻璃花。
像会把猎物隐藏起来的猫——
老鼠的瘫软尾巴，像一根鞋带挂在嘴边
一样自立——
他们有时享受孤独，
当别人说出让他们感到有趣的话时
他们可以保持沉默。
最深沉的情感总是显现在沉默中；
不是以沉默，而是以节制的方式。”
他诚恳地说：“请把我家当作你的客栈吧。”
客栈不是住宅。
译注
摩尔出生前，她父亲就已经去世，因此诗中的父亲是一种修辞用法。这是一首被改造过的十四行诗，没有韵律，可以从中看到摩尔式的引用与拼贴方式，以及她最典型的不动声色的讽喻。亨利·华兹华斯·朗费罗（henry wadsworth longfellow，1807-1882）为美国十九世纪浪漫派诗人，葬于波士顿的剑桥区。哈佛大学也在剑桥区，哈佛自然史博物馆有一个著名的“玻璃花”收藏——由德国布朗奇卡父子艺术家1887年开始制作的四千多件玻璃艺术品，包含了八百多种花卉，是写实主义的经典。这些相关的时间和地点都指向了十九世纪末美国东部的文化价值观。另外，朗费罗的姓longfellow中的”long" （长久）在此是一个双关语。
章鱼（节录）
在冰雪中。带着迷人的矜持，并且平坦，
它躺在“一大片壮观景象”中
在雪沙丘不断偏移的海之下；
仙客来红和果色的斑点，在清晰的玻璃制成的幻象上——
玻璃可以弯曲——一种急需的发明——
五十到五百英尺厚的冰
组成了二十八块难以想象的
精致的冰场。
“从裂缝中采集海螺”
或以蟒蛇缠绕成圆圈的充满破坏性的精密度来杀死猎物，
它盘旋越过“手臂上蜘蛛的方式”
如同蕾丝一样给人以误导；
它那“幽灵般的苍白
变幻成像星星一般散布在水中的海葵。”
冷杉树在“发达的根系”中，
向上竖起，这些动作“令人毛骨悚然”，
美国贵族家庭树的严谨标本，
“每棵都像自己旁边的阴影。
与生命的暗能量相比，岩石似乎显得脆弱”，
它朱红的、玛瑙色的以及锰蓝色的昂贵的内部气质，
由于天气的原因而保存；
“水垂直滴落处，有铁锈的痕迹”，
被它自己的植物和动物认出。
译注
这首诗的标题，也是全诗的第一个单词，就像一块石子，直接投入水中，成为水的一部分。标题和第一行连起来看就是“冰雪中的章鱼”。1922-1923年，摩尔两次去美国西北部，而写下长诗，后来又把这首长诗切割成《婚姻》和《章鱼》。在这里，摩尔用“章鱼”来形容或比喻西雅图的瑞尼尔山脉。（编注：现版本《章鱼》有10页篇幅，《婚姻》则有13页。）
婚姻（节录）
他告诉我们
“为了爱，
这种爱可以凝视一只老鹰直到它失明，
这种爱就像大力神赫拉克勒斯
在赫斯珀里德苹果花园里
爬树，
四十五到七十
是最好的年龄”。
赞扬它，
为了一种美术，一场实验，
一个义务，或者仅仅是为了娱乐。
人们不应该称他为流氓，
也不应该称摩擦为灾难——
斗争也是一种深情：
“只有被争论的牙齿
尝试过，
才会知道全部真相。”
诗（1925）
我也，不喜欢它：
有些事情远比这玩意儿重要。
蝙蝠倒挂，大象推推挤挤，
不知疲倦的狼，在树下，
棒球迷，统计学家——
“商业文件和教科书”——
这些现场都令人愉悦，
但是当它们时髦到
无法看懂时，
我们就无法感兴趣。
也许对我们所有人都这样，
我们不欣赏看不懂的东西；
谜语不是诗。
（编注：一说摩尔代表作为《章鱼》，一说为《诗》。《诗》有三个版本，1924年版有两页篇幅，1925年版如上，晚年摩尔又将这首诗删减为3行。引号内引用的是列夫·托尔思泰的话：“诗是韵文，散文不是。或者说，诗什么都是，除了商业文件和教科书以外。”）
致蜗牛
如果“精简是风雅之首”，
你已具有。收缩是一种美德，
同谦虚一样。
不是为了获取任何一种
用于点缀的东西，
也不是我们珍视的风格里
那种伴随俏皮话而来的
偶然特性，
而是隐藏的原则；
音脚缺席时，“一种收尾方式”；
“一种对原则的认知”
在你后脑触角的奇异触觉中。
译注
英语的“feet”一字多义：脚，音步。传统英语诗的最基本单位是音步（feet），最常见的传统形式是“抑扬格五音步”，比古典汉语诗的五绝和五律还要常见，最早的改革是取缔押韵，到了现代派，开始取缔五音步、抑扬格（轻音在前、重音在后），那么在没有音步的情形下，一首诗如何写、如何进展、如何收尾、如何简约、如何收敛节制，这些都是摩尔想探索的问题。这首诗提倡诗歌必须像蜗牛的触角一样隐藏在壳中（不仅仅是情绪上的收敛，也是形式上的收敛）。
唯有玫瑰
你似乎没有意识到美是种风险，而不是
资产——精神创造形式，为此我们有理由假设，
你必定有头脑。对你而言，个体的象征物既坚硬又尖锐，
你因为意识到天生的优势而卓尔不群，喜欢事事
自立，喜欢野心勃勃的文明
可能产生的任何东西：对你而言，独立地、试图通过纯粹的
矜持，去驳斥通过观察对你所做的假设，毫无必要。你无法让我们
认为你是一个愉快的偶然。但是玫瑰，如果你卓越，并
不是因为你的花瓣超越一切、不可或缺，如果没有刺，你看上去
什么都不像，仅仅是一个
怪物。它们不防虫，不防风火水土，不防霉菌，
而掠取之手呢？没有协作何谈卓越？且守护
你极微小的思想碎片，并强迫观众
接受这种观点：与其被粗暴地记住，不如被遗忘，
刺是你最好的部分。
译注
摩尔从不直接赞美一个人或一种事物，而是以幽默或诙谐的语气，指出对方最美好部分的最关键处。对于一个被比喻为玫瑰的对象而言，最美的部分并不在于独立，而是协作、调和；并不在于单独的部分，而是包括刺在内的整体；并不在于花瓣，刺（尖锐）才是最好的部分。
* 以上诗文除编注外，均来自玛丽安·摩尔《观察》，明迪译。
?
玛丽安·摩尔（marianne craig moore，1887.11.15—1972.02.05），美国诗人、翻译家和随笔家。1909年毕业于布林·莫尔学院，1910年毕业于宾夕法尼亚州的卡莱尔商学院。因形式创新和令人惊异的视野而备受瞩目。曾获日晷奖、普利策诗歌奖、国家图书奖、博林根终身成就奖等。著有《诗》（poems，1921）、《观察》（observations，1924）、《诗选》（selected poems，1935）、《然而》（nevertheless，1944）、《诗合集》（collected poems，1951）、《诗和评论集》（poetry and criticism，1965）、《诗全集》（the complete poems，1967）等。
推荐阅读
? 我很喜欢这个梦怎么这么轻
? 遗产
? 这一生迷失在疯狂地寻找爱情，却一次也不曾爱过自己
诗文：玛丽安·摩尔《观察》，明迪译
摄影：francesco ormando，编辑：肉丝
版权所有，转载请与后台联系
投稿 / 合作：poetryisland@163.com
