剧情介绍
本周聊一聊日本影史上几个著名角色“的一生”。
先请听一首歌曲：
歌词大意（据网络整理）：
“出生在小仓，成长在玄海
言语粗鲁，脾气也暴躁
无法无天一辈子，擦干泪水
浑身是胆
无法松，男人的一生
天空中传来了那个声音
是敲着太鼓的勇敢小驹
节日的花车上用竹子编出来的彩灯
在摇曳着红色的灯光下向前走去
今天是祗园夏天的节日
穿着浴衣的年轻人们
一边拉网，一边载歌载舞
迎面吹来的是玄界滩的海风
用鼓槌用力地敲鼓，右手一下，左手一下
小仓最有名的无法松
浑身是胆地暴打太鼓
不要哭泣，不要叹息，否则就不是男人
反正没有结果，就不要再留恋了
抱怨和依恋 在玄界滩上
暴打扔掉的太鼓
梦见了男女间的依恋”
这首由吉野夫二郎作词，古贺政男作曲，村田英雄演唱的著名演歌《无法松的一生》，描写了一个勇猛却害羞的暗恋者。
可以说，这是一个前无古人后无来者的暗恋者——无法松。
1938年，作家岩下俊作创造了一个性格火爆的现代豪侠式角色——人力车夫富岛松五郎。
因为经常惹是生非，人送诨号“无法松”。
岩下俊作不会想到，这个虚构的人物远远超越了自己。
日本著名剑戟片大师稻垣浩曾两度将其搬上银幕。
时代剧大明星阪东妻三郎，世界级的电影演员三船敏郎分别在1943年和1958年出演无法松。
虽然1958年的彩色版本获得了威尼斯国际电影节金狮奖，然而，1943年的黑白版却有着宝剑初试时的耀眼锋芒。
在这一版中，38岁的稻垣浩为伊丹万作简洁生动的剧作所感染，自然传神地刻画了一个莽汉的可爱形象。
时年42岁的阪东妻三郎和无法松浑然一体，三船敏郎再次扮演无法松时（时年38岁），不能不说在某种程度上有着阪东妻三郎的影子。
而扮演吉冈良子的园井惠子小姐，本是一颗冉冉升起的新星，可惜在1945年遭遇广岛原子弹爆炸不幸身亡，只有32岁。
《无法松的一生》故事极其简单，讲一个拥有钻石般心灵的粗野莽夫，爱上了一位美丽的寡妇，却终其一生无法表白。
用现在的话说，这是一个悲剧的备胎。
电影以无法松的回归惊动巡查开场，开宗明义，干脆利落。
一个身强力壮，到处惹事的家伙立刻呼之欲出。
紧接着，再以无法松为众人讲述自己与客人争斗被打翻在地，以及大闹剧场两场戏强化了人物形象：目无法纪，耿直豪爽，爱打抱不平。
人们都很喜欢这个大老粗车夫，笠智众客串的“调解人”（1958年版）也十分钦佩这个敢作敢当的爽快人。
有一天，无法松拉人时，路遇一个胆小的男孩吉冈敏雄，踩高跷不慎摔伤（1958年版此处情节略有不同，改为敏雄被小伙伴们煽动爬树而摔伤。）
仗义的松五郎立刻将他送回家中，自此便开始了与这户人家经年累月的交往。
敏雄的父亲吉冈小太郎是军队中的大尉，很欣赏无法松的豪迈不羁。
他英年早逝，为无法松的故事铺平了道路。
然而遗憾的是，直到死亡，看似无法无天的无法松也无法突破阶层与出身的界限，没有勇气向暗恋的女主人良子夫人倾诉衷肠。
他天不怕地不怕，即使面对陆军大将也视若无物，却在弱小的爱人面前，紧张地像个生怕做错事的孩子。
佐藤忠男说，“男主角是一个拉人力车的贫穷劳动者，很善良，他的一生都很凄惨，但一直保持着自己的尊严。”
本片感人至深，看完令观者不胜唏嘘，也正因为无法松坚守了自己的尊严。
这坚守也许是愚蠢的，却发自肺腑的真诚。
爱的最高境界，难道真的是完全的磨灭自我吗？
1958年的片尾中，多了一句台词：“欲望，真是可悲的东西呀……”
可算是重拍版的点睛之笔。
如果没有这点爱欲，无法松的一生，将会多么地酣畅淋漓。
又将会怎样地索然无味！
不管怎样，一个极致的备胎，就这样在文学史与影视史上留下了姓名。
电影中有几处令人忍俊不禁的细节，值得一说。
无法松拉客时，经过正在放风筝的敏雄身旁，看见小弟弟被缠绕的线绳困扰，便立刻扔下客人前去帮忙。
醒来的客人发现自己被莫名其妙的晾在一边，便在后面不满地手舞足蹈，大表抗议。
但他始终不肯走向前来，当面呵斥无法松。
他怎么敢啊！
当松五郎转身往回走时，客人急忙蹦上车子，装作什么都没有发生。
这一幕喜剧感充沛，又可以充分展现无法松的“人设”，一举两得，非常高明。
影片快结束时，已经长大成人的敏雄带自己的老师回故乡观赏“祗园祭”。
“祗园祭”是日本人祈福消灾的古老祭典，已经有一千多年的历史，规模盛大，堪称日本传统文化的精华。
1958年版对“祗园祭”的展现颇为壮观。
可惜巡游的彩车上打鼓的年轻人无精打采，而敏雄的老师想要观看真正的“祇园大鼓”。
只是已经无人会演。
无法松自告奋勇地上车击鼓。
这一段可谓影片的高潮。
慷慨壮烈的鼓声将无法松心中的不平之气一泻千里。
正传达出糙汉子难以言明的心声。
三船敏郎亲自上阵，成就了这一段经典场面。
同年7月，村田英雄的同名演歌问世，曲中的鼓声，仍由三船贡献。
有趣的是，自演唱《无法松的一生》之后，村田成功由日本浪曲艺人转变为演歌歌手，开启了长达40余年的演歌生涯。
不过这首同名歌曲，却并非1958年版电影的主题曲。
激越的鼓声好像在为旧时代的文化送行，而作为旧代表的无法松，也自始至终无法向新的时代迈出关键的一步。
那贯穿全片的车轮，无论如何前进，却终于碾压不出爱的辙印。
大雪纷飞的寒冬，无法松带着他最深沉的爱恋，远行了。
天地间只留下再也忍耐不住的呜咽声。
那是良子夫人的痛悔，也是观众凄婉的悲鸣。
